第 二十二 期

真名周刊——每周精华文选

 

谈 天 说 地

  林思云:中国是金牌大国,但不是体育大国——中日体育对比 
  在中国,体育是贵族的东西,与一般老百姓无缘。现在中国各类体育场馆的数量超过60万个,人均体育场地近1平方米。这看上是一个很了不起的数字,似乎中国体育的发达程度不比发达国家差多少,可是中国体育的内容却完全是另外一回事。中国的体育场馆,67% 是教育部门所有,25% 为体委等系统所有,都是封闭在高墙之内,不对一般老百姓开放的专业训练场。
  2002年,中国老百姓真正可以利用的体育运动场地,人均只有0. 006平方米。中国人在公园、马路边锻炼身体的街景,是中国的一大特色。为什么中国老百姓在公园、马路边这样本来不应进行体育活动的地方锻炼身体呢?就是因为没有对他们开放的体育运动场地。
  日本的体育人才培养基本上是在业余体制下进行的,国家没有体委的机构,也没有专款专项的资金。和中国的贵族式运动员相比,日本运动员训练的条件要差很多,他们没有专门的训练场地,没有专职的教练,更没有专门的经费。运动员要自己出钱租借训练场地,要自己出钱请教练,一般人如果找不到经济资助,自己是无法承担这些费用的。
  而对于射击、皮划艇等冷门的体育运动,由于缺少人气,很难找到愿意出资赞助的大公司或大款财阀。因此在日本,冷门的奥运项目因为搞不到经济赞助,所以运动员很难进行认真系统的训练,自然难拿金牌。相反中国是金牌战略,只要有夺牌的希望,中国政府就会不惜投入重金建场地,买器材,请教练,这些都让日本的运动员羡慕得要死。
  我说中国夺金牌的项目,都是日本不重视的项目,就是这个理由。日本体育不像中国那样有国家队,专业化训练,日本参加奥运会的个人选手,往返路费、旅馆住宿费等,全要运动员个人掏腰包负担,国家不出钱。日本运动员搞体育,不但不赚钱,反而是要贴钱的。以前日本对奥运会奖牌获得者也没有奖金,近年来在一些人的呼吁下,总算给奥运会奖牌获得者发奖金了,但是数量并不多。(全文阅读)

林思云:奥运金牌的陷阱
    1984年7月29日,一位叫许海峰的中国人,在洛杉矶普拉多射击场击发的最后一枪,以总成绩566环获该届奥运会的首枚金牌,这是中国获得的第一枚奥运会金牌。许海峰也许没有想到,他这一枪也同时打开了一个陷阱——奥运金牌的陷阱。
    随着许海峰的这一枪,中国沸腾了。尽管那时中国还没有电视直播,报纸和电台传播着这个振奋人心的消息:“许海峰捅破了一层叫‘东亚病夫’的纸,国际奥委会主席萨马兰奇亲自为他颁奖”,“一个积弱百年的大国,经历了生死涅槃之后,这个东方巨人在1984年的洛杉矶宣布了自己的醒来。”从此体育一下成为中国人实现“强国梦”的象征。
    100多年来,中国饱受外国列强的侵略和蹂躏,在中国人内心激起一种强烈的“强国梦”。1949年毛泽东在天安门城楼宣布“中国人从此站起来了”,曾经把我们的“强国梦”点燃到最高潮。1950年代,中国出现了一场史无前例的经济强国运动,“大炼钢铁”、“超英赶美”、“跑步进入共产主义”等激动人心的口号,曾让多少人相信我们的强国梦明天就会实现。但违反自然规律的蛮干,不久就引来“自然灾害”的恶梦,破灭了那场短暂的经济强国梦。
    1960年代开始,中国人又把强国梦寄托到军事上。和经济强国梦的失败不同,这次中国政府没有让中国人失望。在“勒紧裤带造原子弹”的军事最优先政策下,中国的军事强国努力取得了重大突破。1964年原子弹爆炸成功,1967年氢弹爆炸成功,1970年人造卫星上天,这些都曾让无数中国人激动得热泪横流。到1970年代,中国拥有了可与美苏超级大国抗衡的世界第三位军事力量,中国军人的士气也达到历史最高潮。一时间中国人确实感到难以言表的自豪感和扬眉吐气,深信中国已经屹立于世界强国之林了。
    原子弹爆炸、卫星上天给中国人带来的自豪感,远远不是奥运会金牌可比的。但就在我们享受那种强烈自豪感的同时,人们吃惊地发现:我们碗里的肉没了。此时中国人终于明白“勒紧裤带”造出来的原子弹其代价有多大,军事强国的强国梦实在太沉重,中国人开始厌倦了。
    进入1980年代后,邓小平提出裁减军队和军费,集中精力搞经济建设的倡议,得到人们热情的拥护,人们已经没有兴趣与美苏进行原子弹、导弹的竞争了。这次中国政府吸取以前搞“经济大跃进”失败的教训,提出一个比较切合实际的“四个现代化”经济强国梦,到2000年达到小康水平,到2050年达到中等发达国家水平。不过对于很多中国人来说,这个“四个现代化”的强国梦太漫长,如果在这漫长的期间内没有一些让我们感到自豪兴奋的东西的话,很多性急的人会感到郁闷焦躁。
    就在此时,随着许海峰的一声枪响,中国人发现一个可以很快实现的新强国梦:体育强国梦。1984年的洛杉矶奥运会,中国队夺得15枚金牌,排名第四,这个金牌的名次使我们找到了可以产生自豪感和畅快心情的那种东西。从此,奥运金牌的数量和名次,成为中国人新的强国梦的寄托。(全文阅读)

焦国标:动物福利——国人急需的一场新启蒙 
     中央电视台最近一期《新闻调查》做的是关于动物福利的调查报道。据笔者所知,这可能是迄今为止中国媒体第一次拿出这么大的篇幅去做这方面的文章。动物受虐待已经是一个直接关系到中国社会的文明水准、中国人的心灵生活和中国经济发展的迫在眉睫的大问题,媒体应该为此付出多得多的注意力。
  为什么说虐待动物关系到文明水准?因为一个对动物野蛮的社会,是一个文明品类有缺陷的社会。为什么说虐待动物关系到心灵生活?因为对动物野蛮的人,他至少还有一个心灵角落是野蛮的。为什么说虐待动物关系到中国经济发展,因为最起码你的动物产品打不进欧美市场。
  动物福利的五大自由
  数年前,笔者曾就生猪注水和鸡嗉子里塞石子写过文章,呼吁人道的畜养和屠宰。当时完全是自发地写作,只是觉得人心太狠,动物太惨。直到2002年国庆期间到安徽合肥参加一个动物保护的会议,我才了解到原来动物福利在西方社会已经是一个蔚然成风的学科,一个方兴未艾的社会运动。
  合肥会议据说是中国境内举行的第一次较大规模的动物福利会议,全国各地几十个大学的热心师生与会。我是作为北京大学素食协会的同学的特邀嘉宾参加会议的。这次会议上,我第一次接触到“动物福利”这个词,第一次知道可以把林林总总的动物划分为农场动物、实验动物、伴侣动物、娱乐动物和野生动物,第一次听说动物应当享有不受饥渴的自由,生活舒适的自由,不受痛苦、伤害和疾病折磨的自由,无恐惧和悲伤感的自由,表达天性的自由,是谓动物福利的五大自由。也是在这次会议上,我与许多与会者一样,第一次直面动物有没有痛苦,有没有必要对动物讲福利,诸如此类最基本的理论问题。
  记得复旦大学一位同学当众“忏悔”,说自己小时侯捉青蛙喂鸭子,都是把活着的青蛙剪碎了喂,从没有想过青蛙疼不疼,现在想来真是罪孽深重。在会议结束从合肥回北京的列车上,还发生一件“惊心动魄的小事”。一只蚊子在我们眼前飞,我抬手把它拍死了。旁边几位同学马上以半玩笑半责备的口吻抗议:“焦老师,干吗打死它?”我不假思索地说:“蚊子嘛……”我的意思是,蚊子生来就是让人拍死的,见蚊子不拍有罪。没等我说完,就有同学截断说:“还动物福利呢!”言下之意是说我说一套做一套,动物福利思想没有体现在行动上。我辩解道:“动物福利也不能迂腐,蚊子是害虫啊。”同学不依不饶:“绝大部分蚊子的绝大部分食物,是通过吸食草叶里的汁水获得的,叮人的蚊子是极少数。再说这都10月份了,蚊子马上要死了,有人可叮也叮不动了,何不让它落个寿终正寝、尽享天年?”
  之所以说是“小事”,只不过是我拍死一只蚊子;之所以说“惊心动魄”,实在是一次大大的心灵经历。佛家说“走路恐伤蝼蚁命,爱惜飞蛾纱罩灯”,而我们普通人一向是根本不会思考诸如究竟该如何处理一只飞在眼前的蚊子的性命之类的问题的。是这次会议,给了我们这样善感、温情的眼睛和心灵。(全文阅读)

杜悦:这么单纯的美丽
    诺贝尔和平奖获得者特丽莎修女外表毫不起眼,生活朴素无华,生命却迸射出闪烁光芒。她的自述集展示了她灵魂中美丽的大风景。   
                               爱是大树下的家
                               她们在那里做饭
                               她们在那里吃饭
                               她们在那里睡觉
                               那里就是她们的家。
    这不是一首无意义反复、回环吟唱的儿歌,而是关乎一棵成为家的大树、一对贫弱母女悲惨而又温暖的故事。这个故事的讲述者是特丽莎修女——1979年诺贝尔和平奖的获得者。有一次我在街上找到一个大约六七岁的小女孩,然后把她带回施舒瓦,我给她洗了一个澡,并给她衣服及好的食物。当晚这孩子跑掉了。我把她寻回,但是她一而再再而三地逃跑了。她这样逃跑三次后,我派一位修女跟着她,看她往哪里去。修女在一棵树下找到她,她和她的母亲、姊妹坐在一起。那里有些食物;她母亲正在用她在街上拣来的食物做饭。直到那时,我们才明白她逃跑的原因。她的母亲爱她,而她又非常爱她的母亲。她们在对方眼中都是美的。那女孩说:“我的家!”——那里就是她的家,她的母亲就是她的家。爱,要先变成穷人1952年,特丽莎修女在街头偶遇一个奄奄一息被遗弃的老妇人,老鼠和蚂蚁正肆无忌惮地咬嚼着老妇人的身体。她带老妇人去医院,可医院却不肯收容。特丽莎修女只好把这个老妇人带到政府官员办事处,要求他们为那位老妇人和那些被遗弃街头的垂死者提供一个安身之处。一个医务官员说,只有一个废弃的破庙可以用。从这一天起,特丽莎修女开办了一个专门安置穷人和垂死者的组织。她在加尔各答遍寻病弱垂死者,把他们带回,给他们衣食,为他们治疗,握着临终者的手,安慰他们,按照他们自己的信仰与习俗办里丧事。有一次她路过一个明渠,发现里面有东西在动,她上前一看,是一个垂死的人,她把那人带回“善终会”,让他在爱和平静中死去。那人临终时说:“我在街上活得像头畜牲,如今我却像天使般死去。”特丽莎修女1910年出生于南斯拉夫,1928年参加爱尔兰洛雷托修院,同年被派往印度,在一所教会学校任教近20年。她的居住地有高高的围墙,与周围印度混乱贫穷的生活隔开,里边有花园和舒适的楼房,那差不多是一种贵族式的和平安宁的生活。1946年,她说,我听到呼召,要放下一切,深入到贫民区去服侍那些贫穷中最贫穷的人。她离开了修道院,先是在贫民区办了一所学校,后来她又创办了仁爱修会。年复一年,她救助了4万多名被遗弃街头的人。她的事业在壮大,她创建的组织已经有4亿多资产。获得诺贝尔和平奖后,她依然过着极其简朴的生活,直至去世前,已逾80高龄的她仍与其他修女一起睡在地板上,只有两套换洗的棉质修女服,自己洗衣洗餐具,每日与普通修女一样从事繁重而琐碎的各类劳动……她说,为了为贫穷者服务,首先要把自己变成穷人。1979年诺贝尔和平奖授奖公报指出:“她的事业有一个重要特点:尊重人的个性、尊重人的天赋价值。那些处境最孤独的人、处境最悲惨的人,得到了她最真诚的关怀与照料。这种情操发自她对人的尊重,完全没有居高施舍的姿态。”公报还说,“她个人成功地弥合了富国与穷国间的鸿沟,她以尊重人类尊严的观念在两者之间建起了一座桥梁”
(全文阅读)

苛暑猛于虎
    一个已经44岁的《防暑降温措施暂行办法》还有多大的指导意义?
    一张年复一年由政府发出的防暑降温《通知》还有多少执行力度?
    高温下的劳动保护靠的是政府的责任心、老板的良心还是劳动者的耐心?!
    7月23日8时37分,上海首度发布最高灾害级别的黑色高温预警警报,向全市警示当日最高气温可能超过38摄氏度。第二天9时49分,上海再度发布黑色高温警报。
    高温之下,许多城市都发出了警报,但是,老天还是把人热出了毛病。
    此前的7月1日,在广州医学院第一附属医院,一名39岁的男性因连续在烈日下工作7小时中暑,患上严重的热射病,经抢救无效死亡。
    绍兴晚报报道,绍兴市区7月份因高温而去世的已经超过26人,其中有一半以上是由于高温作业引起。
    都是老天惹的祸?似乎不尽然。于是,高温正“烤”问着一个问题——烈日下谁来撑起劳动“保护伞”?!
    高温“烤”验老板的良心
    7月27日,上海最高气温36摄氏度,上午10时30分,位于浦东杨高南路上的恒大陶瓷建材交易市场大理石区一派繁忙景象。一间七八平方米的小工间里,大理石切割机的轰鸣声让炎热的空气更添一份烦躁。
    来自江苏宿迁的民工张师傅和他的3个工友赤着上身,挥汗如雨。工间闷热难当,两台破旧的电风扇声如轰雷,仍是无济于事,屋内记者带去的温度计指示线一路上浮到43摄氏度。
    “我们每天11时至下午3时休息,以躲避高温,但每天仍是工作10小时,只不过早上提前两小时开工,晚上推迟两小时收工,这是进入高温季节以来工作条件的唯一变化。”张师傅说,除此以外,老板没有发放任何防暑降温的用品,他们的月工资仍是1200元。
    大理石在切割机飞转的刀片下截为两截,粉尘飞舞,呛得人难以吸气,但张师傅们没有戴口罩,口鼻一层白色粉末,显然这些粉尘吸入肺部,日积月累会埋下隐患。
    对此,师傅们似乎并不以为然,认为短短一个夏季不戴口罩施工是没关系的。
    “再说,天气这么热,戴了口罩,人更吃不消”,一个20多岁的学徒说。他戴了几天,结果嘴边闷出了皮疹。
    张师傅对每天收工之后晚餐上的一瓶啤酒最为满足,他说,这是老板额外添加的,伙食没有多大改善,工人们显然也不是很感兴趣,“热了一天,食欲一点没有,就想喝一点汤,喝一点啤酒,赶紧躺下休息。”
    不过,4个人挤在一间不到10平方米的小屋内靠一台电风扇,滋味是不好受的,每个人身上都有痱子,每天晚上直到午夜,气温自然下降后,他们才能睡下。(全文阅读)

令人心疼的海豚 夕陽染紅了大地?
    不!是日本漁民染紅了大海!先看這些日本漁民在做什麼?我們的大海是紅色的嗎? 把鏡頭拉近一點看沒錯,這就是你看到的,他們在「屠殺海豚」,海豚的血染紅了蔚藍的大海!而漁夫就在這血腥的大海中歡慶豐收! 換個角度再看一次 滿載而歸 事情要先從日本的捕鯨事業說起。 儘管保護鯨豚理念已是國際間普遍共識,但日本人以其「歷史、傳統、民生、經濟」等為由,直到現在,每年都仍規劃2萬2千頭的海豚捕殺配額,甚至以研究名義為掩護,每年前往南極海域捕抓至少440隻小鬚鯨、前往北極海域捕抓超過700 隻的大型鯨 類,這些鯨豚,日本人聲明是為了「研究與人類食用」,但實際上,經過學者以 DNA 檢驗,發現有許多鯨豚肉被日本廠商拿來作成狗罐頭,意即這些過度的捕捉, 其 實很多只是單純的經濟考量,只是為了賺錢而不顧生態保育。 這次被拍到屠殺海豚的太地Taiji,就是日本殘殺鯨豚最惡名昭彰的地方之一。 每年10月到隔年4月的海豚盛產季節,日本都會規劃2萬2千隻的海豚捕抓配額, 其中太地擁有2900隻的屠殺權,是全日本配額最高的地方。(全文阅读)

 

 

经 济 观 察

 

陆挺:腐败、经济效率和福利
     自改革开放以来,腐败一直是我国政府、学者和公众关心的热点,我国许多经济学家也在不同时间以不同方式讨论过腐败。被称为“精英经济学家”[1]的一些学者在研究腐败方面有一个“坏名声”,如提出诸如“腐败是改革的润滑剂”、“腐败是次优选择”等腐败有利的观点,在许多人看来这似乎是站在腐败者和特权阶层一边,为腐败作辩护,从而受到号称“新左派”和其他一些学者的激烈批评,其中以卢周来(2000)的批评具有代表性,卢文认为“腐败本身并不是个很复杂的问题”,是“精英经济学家们违背常识理性”才到了连“是与非的标准”都搞不清的地步。卢文进而分析其中的原因或者是“精英经济学家”“近年来特别强调经济研究的‘现代化’与‘规范化’”,或者是为“利益集团(资本阶层和权力者)服务”。
      “精英经济学家”是否为“利益集团服务”,或者说经济学家有没有阶级性,流的是香汗还是臭汗,这是一个大问题,笔者没有能力回答,估计也很难考证。但有一点可以回答的是,之所以“精英经济学家”和其批判者无法进行很好的沟通和更有意义的辩论,关键不在于“近年来特别强调经济研究的‘现代化’与‘规范化’”,而是现代化和规范化还很不够。鉴于腐败是政府、学界和公众关心的热点,各界都积极的参与讨论,笔者认为有必要介绍究竟什么是“腐败有利论”,尤其是主流经济学是如何批评“腐败有利论”的。本文接下来分几个部分:第一章介绍腐败的定义和“腐败有利论”的含义。第二章讨论经济学理论中对“腐败有利论”的批评。第三章介绍关于腐败的经验研究。读者可以了解到主流经济学无论在理论上还是在经验研究的结论上对腐败主要持否定的态度。第四章作出总结,并建议一些值得研究的方向。我国学者在腐败问题上的观点在各章都略有评述。
    一、腐败和“腐败有利论”
      科学研究的第一步是知道研究的对象,所以这里需要先搞清楚什么是腐败和“腐败有利论”。一般说来腐败是利用公权谋私利,精确的说来是滥用公权谋私利(Kaufmann, 1998)。这里公权指的是国家机关(有些国家包括执政党)职位所赋予的权力。国有企业可以看作是国家机关在经济体中的延伸,所以国有企业职位上的权力也可视作为公权。从理论上来讲,共和制的国家信奉主权在民和社会契约论,所以公权从法理上讲是民众所赋予。如果契约是完备的,也就是说民众规定了官员在所有可能情况下的作为,则官员不可能利用公权谋私利。但契约是不可能完备的,有些情况不能预见,有些则过于复杂而不可能写入契约,这样官员就有一定自决权。事实上,社会契约是理想的情况,一个国家和政体有可能是个别集团的专政,有如一个股份公司中大股东欺压分散的小股东,即使有良好的社会契约,官员也可以违反契约规定而牟取私利,就有如股份公司中经理人员利用股权的分散,在牺牲广大小股东利益的同时为自己谋福利。官员与官员之间还有层级,社会契约只能是和选举区中的个别官员签订,高层官员要和下层官员再签订协议,下层官员因此也享有公权,许多腐败就产生于这样的官僚体制中间。腐败定义中的“私利”所指的面很宽,既可以是金钱物质上的,也可以是其他方面,如官员以牺牲社会利益的代价为自己牟取更高职位等。根据不同的公权和私利,学界把腐败主要分为两大类(Tanzi, 1998):一是政治腐败 (Political Corruption),指的是预算制定程序中的不当,如搞劳民伤财的大型形象工程,或者拨款盖过于豪华的办公大楼;前一阵媒体披露的安徽亳州市委书记李兴民的“大阅兵”丑闻就属此类。第二类是行政腐败(Administrative Corruption),也有人称经济腐败(Economic Corruption, 见Bardan, 1997),是指在预算执行过程中或日常工作中的不当。这其中又可以分两种:一种是官员不需要和民间进行交易而直接损公肥私,也就是贪污;另一种是官员和民间进行权钱交易,这是腐败研究的重点。政治腐败和贪污对国家社会各方面的负面影响在经济学和其他社会科学中可以说没有什么异议,“腐败有利论”主要是针对权钱交易的腐败而言的。
        实际上在国内,经济学冤枉地为“腐败有利论”背上了黑锅。在西方,“腐败有利论”的始作俑者其实不是经济学家,而是一些大名鼎鼎的社会学家如Robert K. Merton(1957)[2]以及政治学家如V.O. Key(1949)和Samuel Huntington (1968,就是《文明的冲突》之作者亨廷顿)。最代表这种观点的是Huntington被广泛引用的一句名言,“就经济增长而言,只有一种情况比一个死板的,过于集权的,不诚实的官僚体制更糟糕,那就是一个死板的,过于集权的,诚实的官僚体制”。经济学家中此时只有Leff (1964)持相似观点:“假如政府已有决策错误,腐败或许能成就更好的事业。”这里的“腐败有利论”实质上基于社会科学中著名的“次优理论”,就是在最优基本条件不具备的前提下的最佳选择,简单说来就是退而求其次。用Huntington的例子,这里最优基本条件是一个灵活的,分权的政府,但如果这个条件不满足,即政府是死板的,过于集权的话,不诚实(腐败)的官僚体制要比诚实的好。另外,这里的“腐败”指的是官员与民间权钱交易的腐败,而非政治腐败或贪污。Lui(1985)首次使用一个较为正规的模型来表述这种思想。Lui的模型里,排队的人有不同的机会成本,因而愿意付不同数量的贿赂来调整在队伍中位置,调整下来后所有排队的人和官员能达到帕累托改进。笔者在此构造一个在主旨上与Lui(1985)相关的简单例子来说明这类观点。(全文阅读)

金融专家解读货币政策报告 
    在央行最新出炉的二季度货币政策执行报告中,“以间接手段为主适时适度调控”、“协调本外币利率政策”、“今年货币供应调控可达预期目标”等三个提法分外吸引资本市场的眼球。如何解读央行的这些微妙提法?记者采访了几位知名的金融专家。
    调控手段回归市场
    中国社科院金融研究中心副主任王松奇表示,这一阵子宏观调控主要依靠银监会和各地银监局的直接贷款发放管制,以及对房地产等几个行业的贷款进行强制限制,对各地基层银行行长进行严格监督。现在,央行主要在探索有没有可能运用其他经济参数手段如利率、汇率、准备金等进行均衡调节。  
    国务院发展研究中心金融所副所长巴曙松表示,规范的宏观调控应该是基于总量的调控,如果过多依靠微观调控则不能起到应有的效果。央行提出的间接调控应该是通过公开市场操作调节流动性、放开利率市场化使价格机制发挥作用、商业银行可以通过新的金融工具如开办基金业务导致储蓄合理分流,商业银行转向自主的风险决策。
    巴曙松特别强调,商业银行的经营行为是影响货币政策和宏观调控下一步实施效果的最关键因素。上半年货币政策取得的效果均是围绕商业银行的经营行为来进行的。下半年的工作思路基本上应是围绕商业银行上半年经营行为的一种适度纠偏。不过这需要商业银行内部机制改革和风险管理的提高。
    北京师范大学金融研究中心主任钟伟对记者表示,中央曾表态这轮宏观调控要用市场的、法律的、行政的手段来进行调控。但4月以来,这轮调控主要是运用行政手段。从货币政策来看,政策本身就是以间接调控为主的宏观调控。所谓间接调控,是通过调整汇率、利率、准备金等方式来调控市场。因此可以说,间接调控手段就是市场化的调控手段。而央行要回到原来的轨道,以市场化调控手段为主,但市场化手段未必能取得良好效果。因此也不排除在市场化、间接化手段不奏效的情况下,采用行政或法律的手段。(全文阅读)

李大苗:国家的产权民众的税
    土地“批租”七十年,实际上是将未来七十年的土地租费一次性缴付给国家而获得七十年使用权的意思。这是现行的土地制度决定的强制性规则,而事实上呢,法律还需可按照实际租用每年缴付土地租金。对于绝大多数老百姓来讲,包含有“贴现”这样复杂现金流计算问题,通常很难为现金性生活常识所理解。这样的事情,在古代最贴切的说法叫做“寅吃卯粮”。现代经济理念下,只要交易当事双方愿意于此,本着平等和诚实的原则,这样的预支预收并无不妥。但采用法定规则而强制,这显然不符合民事自愿原则。更重要的是,如果一方当事人并不真实表述的话,这样的行为更侵害了另一方当事人的基本权益。不幸的是,这样的假设却真实地发生在人们购置房产交易中。
    现下的土地价格包容的因素太复杂,不仅基于土地“基本价格”,还涉及土地“增值价格”和为了实现土地增值而投入的土地“开发”费用。在土地经由“市场”交易条件下,不同地域环境比较所产生的差异也构成土地价格的要素。但肯定一点,土地进入市场的初始价格加上土地开发费用与最终成交价格的价差就是土地的增值价格。当房地产商将这部分价格作为土地成本分摊到每一个单位面积的房屋价格重的时候,如果所开具的发票并没有将增值价差分列出来,可以讲,若干年乃至七十年的土地使用费就包含在房屋成交价格中了。房地产商按照这个价格开具交易发票,事实上,这部分土地使用费以及土地增值价差也就被均衡地做了征税。
    最新的说法是要开征“物业税”。“物业税”是按照房屋购置价格征收的税赋。在土地“批租”条件下,将土地费用已经纳入建设成本的计算方式,无疑同时也将预收的土地租金打入计税基数。也就是说,房屋使用人在预交尚未发生的费用条件下,却同时还要为这笔预交的费用承担税赋。事情并不仅仅如此。如果将土地租费从房屋价款中另拿出来作比较的话,预交的土地租费不仅在于构成“物业税”的稽征基数,而且是每年一次次地重复缴税。如此计算起来,如果是七十年的土地使用权,则在整个过程中被重复征收七十次的年税,或八百四十次的月税。算起来者可就是一个不得了的数字。(全文阅读)

美国耶鲁大学教授:中国人为何勤劳却不富有?
    众多廉价劳动力的勤奋工作,可以在经济增长初期弥补制度资本的不足,这是中国经济近二十几年高速增长的重要原因。
  但是有关统计表明,越勤劳的国家,人均GDP反而越低。
    当一国的制度机制不利于市场交易时,人们的相当一部分勤劳是为了对冲制度成本。
  这些国家的公民不仅必须更勤奋地工作,而且只能得到更低的收入。
  前期中, 我们谈到“武打”作为一种产权与合约权益保护机制的意义,特别是当正式司法不可靠时它对经济秩序的建立和维护能起到积极的作用,能在一定范围内促进经济交易的发生和市场的发展。但我们也看到,以粗鲁暴力建立的“丛林规则”与相应秩序往往是一种低效的“多极”秩序,它只能支持市场经济发展到一定的程度,无法让一个国家的经济充分地深化。为了让经济实现最大可能的深化,就需要某种正式司法支持下的“单极”秩序。
  这就把我们带回到制度经济学(Institutional Economics)的话题。自从1993年道格拉斯.诺斯获得诺贝尔经济学奖之后,制度经济学再次成为经济学界和业界的热点, 一时间我们都认识到制度资本或制度成本对经济发展的决定作用。可是今天,转过身看看中国的市场制度环境与法治水平,我们又开始纳闷:中国的法治与产权保护还相当欠缺,可是这些年GDP却以年均超过9%的速度在增长,这是怎么回事?难道中国特色真的能使其他国家成立的结论在此就行不通?真的是中国有中国的经济学、西方有西方的经济学?在这期与下期的专栏中,我们不妨试着回答这几个问题。
  制度资本与制度成本
  制度经济学判断制度机制(institu-tions)优劣的最重要标准,是看它们是否有利于市场交易的发生与深化。如果一国的制度有利于交易市场的容量最大化、有利于经济的深化,那么我们就说该国具有高的制度资本。不利于市场交易的制度,则使交易的成本变高,这种成本通常被称为“制度成本”。当然,制度成本不仅仅指在市场交易发生过程中实际要支付的成本,也包括由于制度障碍而根本无法进行或选择放弃的市场交易所带来的机会成本,这种机会成本包括“本来可深化的市场”因制度障碍而只能半途而废的情况,以及市场勉强得到发展的情况。
  换句话说,即使在制度机制最不利于信用交易的国家,证券交易和借贷还是可以发生,甚至也可以发行股票,但是,这并不意味着这些证券市场能够深化、能够发展得兴旺。一个国家的经济可能已发展到一定程度,人们的积蓄已很多,但由于金融证券市场不发达、金融中介不到位,虽然众多创业者与企业家都需要资本,大家也都没办法,那些积蓄资金无法配置到资本的需求方,进一步的经济发展就很难发生。这里,制度成本表现为“勉强发展的证券市场”和“进一步的经济发展很难”。
  制度经济学关注的核心是产权保护与合约执行机制。这个听起来似乎很狭窄的主题实际上涵盖了一国制度的方方面面,包括法治、政府权力与制衡结构、司法独立等等。比如,不受制约的行政权力最后归结到对私人产权与合约权益的侵犯,因此对行政权力的制约问题最终也是一个产权、合约权益的保护问题。制度经济学的这两个中心命题是经济深化发展的必要前提。如果没有可靠的产权与合约权益保护制度,人们就无法预期从事市场交易、从事投资的结果,也不知道从交易、投资中获得的利益能否属于自己。而经营、交易结果的不确定性将迫使人们停止交易、不愿作出投资,即使他们想进行市场交易,交易成本也可能高得令人望而却步。于是市场发展会停滞不前,经济增长无法持续。(全文阅读)

黄钟:俄罗斯挑战中国模式
    剧变后的俄罗斯的命运,一直为中国所关注。由于历史的因缘,无论俄罗斯的转型是成功还是失败,中国对俄罗斯的认识将影响中国的命运。俄罗斯是中国的镜子。看不清俄罗斯也就看不清中国自己。可以说,俄罗斯的过去和未来都是对中国模式的挑战。
    在俄罗斯转型问题上,我们应该擦亮眼睛,端正心态。由于众所周知的原因,中国对苏联和俄罗斯的反思是不充分的。许多人乐于见到,也乐于相信,俄罗斯糟得很,热衷于报道俄罗斯的困境,渲染俄罗斯的痛苦,实则是想教训人们:看吧,这便是俄罗斯的下场!简单地把俄罗斯的历史进程贴上反面教材的标签是危险而有害的。这就可能使我们从苏联和俄罗斯的经验中吸取了错误的教训,从而妨碍了我们本应该进行的变革,或者延缓了变革的步伐,甚至是直接遏制某些必要改革的进行。
    在有些人看来,俄罗斯改革采取的是激进战略,并且认为这种战略震荡大,风险高,社会难以承受。其实答案并不是那么一目了然。
    也许在中国人的眼里,仅仅1991年后民众生活水平的急剧下滑这一点就足以证明俄罗斯的冬天开始了。虽然两个国家的国民都长期受过这种观念的灌输:道路是曲折的,前途是光明的。但是,有的中国学者却宣称俄罗斯陷入了醒不过来的噩梦之中。在一本纪念苏联解体10周年的书中,我们只看到剧变后的苦不堪言:90年代末俄罗斯的国内生产总值只相当于苏联时期的25%,每4个俄罗斯人就有1个生活在官方规定的贫困线以下……单看这些数据,似乎俄罗斯已经民不聊生。不少中国学者一直在为俄罗斯人民忆甜思苦。对于俄罗斯一度出现的经济衰退,有些中国人表现得比俄罗斯选民还要愤怒和不满。
    照这样的视角来看,俄罗斯经济已经连续5年持续增长,岂不就意味着俄罗斯的春天来临,噩梦已醒吗?要知道,1999年,俄罗斯GDP增长32.%,2000年增长8.3%,2001年增长5.0%,2002年增长4.2%。2003年GDP总值达到13.3万多亿卢布,同比增长7.3%,人均3200美元。2003年,普京总统在国情咨文中首次提出,2010年GDP比2000年增加一倍。
    由此可见,如果只会以物欲的心态判断俄罗斯的转型,就会走眼,看不清俄罗斯转型的真相。单从俄罗斯对苏联制度的否定程度和速度来看,是根本性的,也可以说是激进的。但是,俄罗斯社会是否能够承受这种激进变革所带来的震荡,俄罗斯国民用自己的选票做出了回答。俄罗斯自1991年以来,无论是经济处于什么状态,哪怕是1991—1998年连续7年的经济衰退,国民也没有用选票选择回头路。10多年的风雨历程中,俄罗斯人民在坚定地用选票宣布自己抛弃什么,需要什么。或许,这让只会以经济眼光看问题的人难以理解。(全文阅读)

 

 

百 年 树 人

  萧敢:鉴于王怡在读经问题上的堕落,我指控蒋庆写作的全部混乱
    连一直被陆兴华看好的王怡都发表观点支持所谓具备 “文化保守主义”“经典教育”“儒家政治哲学”“新外王”“儒家民族主义”等特征的“读经运动”了,于是我也来凑凑热闹吧。 据说,在世纪沙龙上反对蒋庆的政治哲学,反对“读经运动”就是反儒家反传统反历史反文化乃至反红楼梦。我常常被搞得一头雾水,什么时候蒋庆就成了儒学,成了传统,成了保守主义?看来经是太多时间没人读了,什么是经大家都搞不大清楚了,照蒋庆那样读经才是真正反传统反儒学反保守主义反民族主义!
  随便看了几篇争鸣的文章,赞成读经的倒有很多引用了庄子,孙子,史记,唐诗,宋词,坛经,心经,红楼梦来助威,好像反对蒋庆反对读经就是反对庄子孙子史记唐诗宋词坛经心经红楼梦,这是天下最滑稽的事情,这些东西哪样是经,哪一朝哪一代的图书馆里给它们贴上经的标签了,难道名字里有个经的就是经了(比如玉女心经)?要鼓励中小学生看看西游记红楼梦,每天读两首唐诗宋词,我是举双手双脚赞成的,钱钟书读了那么多经不经的最熟悉的还是西游记,但蒋庆先生赞成吗?为什么大家连什么是经都没搞清楚,就吵得不亦乐乎?这就是自由主义者理解的经吗?好像读经派的王怡,秋风,刘海波都是自由主义派的领袖,是不是反读经就是反自由主义啊?
  反对读经,就是尊重经典教育,防止经典被意识形态化。按照蒋庆崇拜的康有为的做法,读经和尊孔是联系在一起的,为什么大家把争论的焦点集中在“读经”而非“尊孔”上,为什么两派都不敢把这场辩论定名为“尊孔运动”?谁敢公开承认自己只尊孔不尊其他传统?(全文阅读)

是谁制造了中国校园里的贫富差距
    一到大学,学生的贫富差距立刻显现。为什么?是家庭出身?我们自身原因?还是学校某些做法(如宿舍、食堂分级)加剧了贫富的差距?
    穷富学生之描述
    娟和红都是我的室友。娟是典型的千金小姐,吃的、用的、穿的都是最好的,来到大学,她曾问我,“怎么会有人连学费都交不起呢?”我的另一个室友红则来自湖北大别山区的一个农村,父亲身体不大好,经营一个小杂货铺,母亲务农,种几亩地维持全家人的口粮,还有一个读高中的妹妹。
    红依靠助学贷款才勉强把第一年的学费交上,平常的生活费都是靠她做家教,发传单,当促销员一笔一笔挣来的。红每天的生活开销和饭钱都有严格的限制,她不能让自己入不敷出。刚开始的时候,我们觉得她挺小气的,帮同学打瓶开水两毛钱,也追着人要;为了省点儿洗衣粉,总是把衣服攒着一块儿洗,大热天的,满屋子都是怪味!第一次全班春游,红也没去,我很清楚,她是舍不得那30块钱的费用。大家都在心里嘀咕,“真小气!”日子久了,每逢班里的集体活动,我们也不再约红一起参加;到了周末,大家可以睡懒觉、逛街,可红不得不早起去当促销员。
    出手大方的娟每个周末逛街回来,总是拎着大包小包,另外还会给我们每个人带点小东西;从来只吃餐厅的小炒,不吃大食堂的饭菜;衣服多得连她自己都不知道到底有多少件。每当她给大家派发“战利品”的时候,红总是低着头,“不要,不要”;不长心眼的娟还直嚷嚷“我又没让你还,你怕什么呀?”
    优越的生活条件,让娟总是走在潮流前头,成为很多男女生追捧的对象,可以说是朋友满天下;而红总是一个人独来独往,我们也不知道她每天吃什么,也不知道她买多少钱一件的衬衫,四年下来,她几乎没有朋友。
    毕业的散伙饭上,红喝醉了,靠着娟说,“你总是这么衣着光鲜,照得我总是这样的自卑,为什么你就能生在富裕之家呢?”娟说,我真的伤着你了。
    现在,我们各奔东西,红考研成功,继续留在学校里勤工俭学;娟回到北京,按照原有的轨迹生活。“贫富”似乎并没有影响她们各自的前程。离开校园,离开宿舍那样狭窄的环境,“贫穷”或者“富裕”或许不会再这么赤裸裸地伤害着红了吧?(JOYIY)(全文阅读)

美教授看中国青年:从民族主义到哈佛女孩
  ……我这里有一份调查,是2002年零点公司搞的有关「国际意识调查」。对世界和平最有可能造成影响的:一个是美国霸权主义,一个是恐怖主义;对中国经济发展最重要的国家:第一是美国,第二是日本。可以看出,美国是危险的,同时美国也是重要的。
  还有一份对中学生的调查,「提到美国,你会想到甚么?」,回答有:霸权、发达、世界警察、NBA、炸使馆、干涉别国内政、总统性丑闻、校园暴力、人才流入地、哈佛大学、环境好、TMD等。能看出他们对美国的看法有好的,也有不好的。
  对于「炸使馆」事件,罗森表示美国人知道这件事,不过,五角大楼发言人几次出面说,不是故意的,这是个错误,表示道歉,其他没甚么反映。问题是,报导在中国和美国是不一样的,中国人不相信是误炸的,差不多百分之百的人。
  罗森还说:「9.11」给美国人很大的教训。以前,大部份美国人都认为全世界的人都喜欢美国,美国的文化甚么地方都有,美国是最好的。别人告诉小布什,在国外反美的态度是比较强的,但他不相信。没想到会发生不喜欢美国的事情。
  罗森认为中国和美国有很多地方互相不了解,做出傻事情,美国有,中国也有。
  大概是1998年的时候,有一天,美国驻北京的记者都接到电话,说中国的外交部发言人请他们去听报告,做报告的是重要的人。
  做报告的是个副部长,他说克林顿政府对中国的态度有变化,是建设性的合作。还给记者们吃了非常好吃的菜,像宴会一样,意思是说:我们给你们面子。就好像当年毛泽东一样,半夜请人来,接见他们,是给老外面子。
  可这样做的结果是:第一,美国记者认为,干吗给我们吃这么好的菜,你们可以给农村那 些吃不饱饭的人吃;第二,中方告诉美国的记者,我们对台湾、西藏等问题的态度是对的,我们已经告诉我们的媒体应该这样报导,你们也应该这样报导。他们不了 解美国媒体跟政府的关系。所以,当时很多美国记者都吓了一跳:他们(中方)认为我们是政府的傀儡吗?《纽约时报》就是这样把这件事给报导出来了。
  从电影的角度谈谈国际化问题  
    罗森还从从电影的角度谈谈国际化问题。罗森说他在美国,开「中国电影」课已经十几年了。
  从1994年到2003年,中国进口的大片票房最好的是《泰坦尼克号》306.1(百万),其次是《珍珠港》106(百万)和《真实的谎言》102(百万)。
  《泰坦尼克号》在美国,也有不少人不喜欢,商业片票房好,但不一定电影好。《十面埋伏》情况比较特别,因为在国内,现在没有别的电影在电影院放,只有它一部在里边。(众人大笑)
  我看了很多文章,像这篇《张艺谋的艺术霸权》。电影院里不放别的电影,只有《十面埋伏》,这样做不好。没有竞争比赛,不是真的成功,票房好,也不一定是真实的。
  首先是题材限制,禁区太多,在中国有很多东西是不能拍的。(全文阅读)

王雷:中国没有教育
    有朋友想办一个带民间性质的刊物,刊名叫“中国教育”,我当时就在心里嘀咕:是不是用“中国没有教育”这个名字更好一点?后来这个刊物没有办成,我不知道是不是跟鲁迅当年办《新生》杂志而流产的情形相仿佛,但这倒印证了我的想法。别以为我这样说是幸灾乐祸或沾沾自喜,相反,我痛苦。我羞于标榜自己的痛苦,在今天这样一个有了快感就喊的时代。作为一个教师,十多年来,我确确实实是在矛盾和苦闷中艰难度日的。作为一个人,我不能只是在做事情,我不能不想我所做的事情,想的结果是:深深的失望。  
    中国没有教育,也许古代有,建国以前有,但现在没有!教育先是被政治强奸,现在则加上权力和金钱一起轮奸。教育被蹂躏得面目全非,早已丧失了她应有的品格和尊严。我们有名校,但没有教育;我们有名师,但没有教育;我们有各种各样的伪教育理论和花样百出的纯教育技术,但没有教育:我们什么都有,就是没有教育。
    我不懂得也不想谈什么高深的教育理论,请允许我从一个简单的案例说起——
    英国政府曾给幼儿园儿童制定了一份学习目标,希望5岁的幼儿能学会数十位数字,以及会书写自己的姓名和拼写简单的单词。待他们长到6岁时,教育部将会检查这一年龄段的孩子取得了哪些进步,都掌握了多少知识。这一学前教育大纲一问世,即遭到学前教育联盟的恶评。并警告说,政府计划促进幼儿的早期教育,可能逼使教师和家长在这种“争上进”的压力下,逼迫儿童超前发展,其后果将会给儿童带来诸如做恶梦、尿床等由于压力引起的后遗症。对学龄前的孩子们来说,玩是他们最基本的活动,孩子有当孩子的权力,他们可以从玩耍过程中学会与其他人交往之道,体验成人世界及认识周围事物,同时开发孩子的智力,发展其想象力、思维力和创造力。总之令孩子娱乐放松的游戏,是儿童时代最要紧的首要之事。如今政府为幼儿规定学习目标强迫灌输“学问”,使得孩子的游戏活动退居次要位置,这将不利于小孩的智力甚至身心的成长。
    “孩子有当孩子的权力”,进一步讲,任何人都有做一个人的权力,由此,我认识到,人只有一个任务,那就是成为一个真正的人,这也是教育的唯一正当和合法的目的,是教育存在的理由。任何背离这个宗旨的教育行为都是反教育和反人性的。
    教育不只是社会发展的需要,也是人自身发展的需要,所以教育要对社会负责,更要对人负责。其实,这两者应该是统一的。没有人的发展就没有社会的发展,而社会的发展最终也是为了人,人是万物的尺度。
    任何人都希望生活在一个健康和谐的社会里,在这个社会里,人人都能最大限度地按照自己的意愿选择适合自己的生活,人人都能充分地享有人格上的尊严、精神上的自由和灵魂上的安宁,当然我们也要求这个社会提供越来越丰富的物质财富,并且愿意为创造这样的财富而辛勤劳动,但这样的劳动不应该成为肉体和精神的双重苦役,而应该是充满身心愉悦的自我价值的实现过程。(全文阅读)

钱理群、夏利安、徐岱、陈子善等学者评点“阿甘事件”
  甘德怀考博落榜。这一在网上被称的“阿甘事件”,在高校和考博人群中一时间议论纷纷。本报采访了一些经历过考博这一人生重大事件的人,发现博士生的考试和录取过程中,确实是玄机重重。
  专业课是“变数”
  昨日,一位已考了二次博士,但仍未被录取的李先生(化名)说,现在三大考试:高考、硕士入学考试和博士入学考试,哪个最公平呢?还是高考,全国或省里统一命题,所有考生在考题和阅卷面前都是公平的。其次是硕士生入学考试,外语、政治等公共课是全国统考,而一般有一门专业课是学校自己命题,很自然这门专业课如果老师把持不住,学校管理不严,就很容易出问题。即使不出问题,本校的考生要比外校的有“优势”,这是考研“公开的秘密”。
   他说,至于考博士,考的三门课:外语、基础课和专业课,全是学校自己命题。除了一般学校各系的英语考卷都一样,其他两门课一般都是该系的相关老师出。而在考生中,有一些都与导师或出题老师有千丝万缕的关系,有的就是导师的硕士生。去年考博时,与他同住一个旅馆一个房间的理科考生,考完后又兴奋又懊恼地说,通过师兄帮助,弄到了六道专业课问答题,结果考试中有四道和已知的是一模一样的,而自己竟然来不及答。他说,专业课考试一般都是主观问答题,有的考生专业课的分数会高得令人惊讶。
  英语复习班有问题
  另一位张姓(化名)博士生考生说,现在名校考生多,竞争十分激烈。去年,他春节过完,就从老家赶到名校所在的这个城市了,住在这所名校的招待所里。主要是为了准备英语考试,先是上这所名校的英语复习班,然后又上最后冲刺班,上这些班和住宿费就花了1000多块钱。为什么要上呢?因为按照惯例,这些班上会透露一些考试的题目。否则这些复习班怎么会那么火爆呢?
   但那年考试,让他失望的是,英语考试特别难,复习班上了好像也没什么用。据事后该校的一位知情人士透露,英语考试在临考前,发现复习班透题太多,临时换了题目。
  阅卷中有奥秘
  据一位孙姓(化名)博士生考生介绍,博士生的入学考试,不像本科和硕士,一个导师考的人最多也就20、30个人。有的学校,命题老师也就是阅卷老师,虽然命题老师和阅卷老师是谁都是保密的,但有的博士生考生就是该导师的硕士生,还有的多多少少与这个专业中的老师有关系,仍有人会刺探到这个秘密。而考卷虽然是密封的,但在20、30份考卷中,如果要辨认笔迹,仍然是可以做到的。(全文阅读)

“旧体制”造就了“新范进”
    《范进中举》的故事,想必是妇孺皆知。范进为了参加科举,“活到老、学到老、考到老”,但中了举人后就疯掉了。他为什么要这样做?当然是为了“学而优则仕”,为了改变他那穷酸的身份,他想翻身!近日,笔者读到一则新闻,从中隐约看出了一些“范进的影子”。
    一名叫曹湘凡的湖南男子,36岁,今年是他第十次参加高考了。他的青春是在考场上度过的。据报道,今年他高考成绩不理想,但他坚持明年继续考下去,打算为了考上一所本科学校拼到45岁。(据 8月18日 《江南时报》)
    范进自二十岁开始应考秀才,考了三十多年才中了个举人。而湖南那名男子,从1987年第一次参加高考,也声称要为了考上大学拼上三十几年。科举制与高考制,竟然造就了如此相似的人物,这值得让人揣摩。
    可能有人会说,范进是迂腐的,为了改变身份他完全可以另谋出路:比如去做生意,发大财。这个问题,同样可以套用在湖南那名有“考试瘾”的男子身上。他真的想改变自己的命运,完全不必依赖高考这条路径。但我想,范进参加科举和曹湘凡参考高考的真正诉求,并不完全是改变他们的命运——而是套在他们头上的那个“农民”的名号。范进是个穷书生,农民家庭出身;曹湘凡也是个家境贫寒的农民。他们都想来个“鲤鱼跳龙门”,改变“农民”的身份。
    自唐代以来,科举制为穷人们实现了“朝为读书郎,暮登天子堂”的神话,为社会底层提供了一条制度框架内上升的通道——而且基本上是惟一的通道。为了改变那穷酸的身份,哪怕被人讥笑为迂腐之人,范进也要来个“考到老”的决心。因为只有改变了身份,那些势利眼才不会看不起自己,自己才会在社会上谋求更大的利益。而曹湘凡犯上了“考试瘾”,我想也与这种心态有关。因为以他的状况,只有考上了一所本科院校,才能改变他“农民”的身份。
    在目前,城乡两极分化并没有消除。城市人和乡下人,在种种问题上有太多的不公平。那明摆着的城乡二元户籍制度,就使“农民”改变身份难乎其难。由于身份不同,待遇当然不一样:农民进城务工需要办暂住证,农民的小孩进城读书需要择校费,农民缺少必要的社会保障……甚至,“农民”一词也被一些所谓“高贵的城里人”看成了贬义词。大家没有看到,某些人对他人不满时,就大吼一声“你^_^‘农民’!”吗?所以,为了改变“农民”的身份,一些不服气的农民当然要拼力一博;而参加高考,是代价较小的改变身份的一种方式。(全文阅读)

 
 

读 书 心 得

  崔卫平:站在失败者这一边
   1980年诺贝尔文学奖获得者、波兰诗人米沃什在他的《被禁锢的头脑》(1951年)一书中,曾以一种出奇的冷静谈到他自己上中学和大学的小城,那是一个令历史和地理老师头疼的地方:在近五十年内,她依次属于不同的国家及其统治者,人们在大街上看到穿着不同制服的军队。稍前的顺序是俄国人、德国人、立陶宛人和波兰人,然后又是立陶宛人、德国人和俄国人。而每次这样的变更,油漆工都要重新粉刷街道,新的政府要重新颁布新的官方语言,居民们也要更换新的护照,被指定服从新的法律和禁令。这是一种不难体会的彻底无力的境地,在人口上占绝对大多数的人民却处于一种完全的和公开的失败之中,公然被极少数强权的胜利者所控制和践踏。时过境迁,需要令我们关注的并不是在什么地方曾经存在过一种什么样“失败”的事实——实际上,有关中-东欧民族在近代历史上如何被占领和蹂躏的事实对人们并不陌生——而是伴随着失败而产生的一种可以称之为“失败感”的那种东西。
  “失败”和“失败感”的区别在于:后者承担自身失败的这个事实,承认自己作为失败者的身份,担当自己作为失败者的悲惨处境。换句话说,也有失败了而不承担失败这件事,装出一副若无其事的样子,甚至向胜利的强权者谄媚,尽快地把自己的头脑换成强权者的头脑,将自己的语言变成强权者所使用的那种语言,学着用强权者的那种天衣无缝的必然性即强词夺理的方式来说话;要不潜在地认为“失败”是其他人的事情,落在这个民族整体上的灾难并不降临到他这个有特殊身份的人身上。有“失败感”的人的做法相反:他深深地感到乃至坚持和咬定自己的失败,不在自己的脸上弄出那种似是而非的笑容,他绝望无力的神情是在表明他不可能加入任何一种强权者提供的游戏。一个人不管他从事什么职业,他仍然认为自己天然属于他身处灾难的同胞兄弟,承认自己和他们一样地无能为力,一样地饱受失去自由的痛楚。米沃什在这本书的一些地方描述自己重临华沙起义后的废墟时,那种彻骨的寒凉令人震惊和无话可说。他记叙了赫然出现在眼前的一块小木板,上面用红漆或血写着:“利欧特纳 兹别斯塞克的受难之路"。他和随行的朋友立即陷入了这个不知名的人在他生命结束之后留下的痕迹的思考。“这些词是从一个被毁弃的大地抛向天空的一声叫喊,是一声正义的叫喊。谁是利欧特纳 兹别斯塞克?仍然活着的人们中间有谁知道?他受了怎样的罪?我们想象他是爬着经过这个出口时写下了这句话,他的一些同志也许早就被杀害了。我们仿佛看见他意识到自己的致命伤所在,却集中了短暂的意志力去完成这件事,这也是在完成他的责任。这样做为了什么?谁能来评价他的智慧和疯狂?这是一个莱布尼茨的单子、其目标是实现在宇宙中的命运呢,还是仅仅作为一个邮递员的儿子,服从他父亲安放在他心中的无用的有关忠诚的原则,这位父亲本人也曾实践了这个优雅传统的美德。”发生在1943年的华沙起义是一个巨大的悲剧,当时苏联红军已经到了易北河对岸,担心波兰会落到俄国人手上的伦敦流亡政府策动了这场企图推翻德国入侵者的起义,力量对比如此悬殊,两个月内二十万英勇的起义者死在街头巷战中。而实际上,即使起义成功,领导这场起义的波兰流亡贵族政府也未必能代表人民引导民族走向新生。这么多英勇刚毅的优秀儿女几乎是毫无意义地献出了自己年轻的生命,这是一个难以述说的巨大悲伤,在这里,诗人没有停留在有关历史的成败得失的辩论上面,他的目光紧紧追随着那些永远掉在黑暗的历史的缝隙中的可怜的人们,这些人不再能够发出任何声音,而他却能非常具体地体验和想象他们临终前的绝望和痛苦,担当起了他们永恒的无言、失败和哀痛。这样的文字在我们的作品中不常遇到。它们肯定不同于“仇恨入心要发芽”的那种东西,从那种无边的悲痛中几乎产生不出什么力量,无力再去寻找一个复仇对象。(全文阅读)

漫画家萧言中访谈:创意即在下一个路口等待
    萧言中,1965年出生于台湾,学生时期常因为上课涂鸦而受罚;长大以后喜欢做疯狂的事,立志要环游全世界。和蔡志忠、敖幼祥、朱德庸一起并称为台湾“漫画界四大才子”的萧言中,曾创下了台湾地区单本漫画销量突破20余万册的纪录。自2003年初携《童话短路》、《旧情绵绵》、《笨贼一箩筐》进入大陆文化市场后,让人领略到了台湾本土漫画除反讽、解构之外,“头脑短路”式的幽默效果。
    关于“短路思维”——我只是把故事最精华的场景展现出来,其余的都交给读者去想像。
    记者:即使刀架在脖子上,英俊的王子也不肯吻长着香肠嘴唇的“睡美人”;后羿的箭没有射中太阳,反而落在山下村民的头上;抢劫前先做热身运动的强盗,曾做过驯兽员的消防员手拿火圈让被营救的人从中间钻过来。你的漫画往往是以奇怪的逻辑让人爆笑,用“短路思维”概括你的幽默特征够不够恰当?
    萧言中:我的第一部作品的名字叫《童话短路》,我想“短路”两个字的真正内涵就是非常规。我画漫画,先要设定画别人没有画过的东西。以我的个性来讲,比较不习惯用一种常规的角度去看事物,不喜欢重复别人做过的事。这和我从小就自己动手做东西的经验有关,那些经验直接影响到日后创作思维模式的形成:取得想要的东西的途径有很多,这条路禁止通行,就换个方向去想,创意即在下一个路口等待。
    记者:在台湾漫画界四大才子里面,你的作品在祖国大陆是最晚一个亮相的,我发现,你的漫画里不存在全然的“坏人”,也没有淡淡的哀愁,调子很阳光。为什么会这样?
    萧言中:性格决定作品呀。我乐此不疲地不断创造出一个个擅长自我解嘲的漫画人物,是因为我在整个成长的过程中都有一个很自由的空间,很多心愿、兴趣都可以顺利完成,因此人生态度非常积极、乐观。乐观的人往往单纯,心态也就相对健康。我经常想要强调“幽默感”的重要性和正当性,乐观健康的心灵及生活态度。漫画中的故事和角色尽管有时结合了一些真实生活中的现象,但主旨仍在于借以驱除枯燥困乏的心情。(全文阅读)

重读切斯瓦夫·米沃什 
  一、《拆散的笔记本》
    有时想起来,与一个诗人的相遇真是很偶然的事情。
  大约是在十年前,我从漓江出版社买到了米沃什的诗集《拆散的笔记本》,那是诺贝尔获奖作家丛书上的一种,译者是中国著名的诗人绿原。当时一起买到的还有艾略特的《四个四重奏》、希梅内斯和普吕多姆等诗人的诗集。漓江版的诺贝尔获奖作家丛书是一套非常好的书,我个人在其中获益良多,想来别的中国作家和文学爱好者也会深有同感。关于诺贝尔文学奖,许多人对获奖作家和颁奖倾向等议论纷纷,但在我看来,获奖作家里真正不够格的极少,每个人都有属于他自己的拿手绝活。至于那些由于诸多原因未能获此奖的优秀作家,如托尔斯泰和博尔赫斯等,我的看法是,既使他们也获了奖,也会有人说另外的作家也应该获,因为获奖人数有限,而时光流转,世界上的好作家却如黄昏时天空里一颗接一颗升起的亮星。
  《拆散的笔记本》的译文很流畅,也很清晰,米沃什对形象的把握能力让人惊叹。在他的童年组诗里,一个有着斑斓五色、视角多变、气息生动而触手世界在蓬勃地展开,在那里,母亲的身影,父亲的书房、晨光与晚霞、一片硕大的叶子、一条深不可测的小路都成了诗人回忆里无法忘却的经验与形象。一位著名画家说过,艺术作品的最高水准就是清晰的轮廓,不管是什么艺术作品,它与外在物的界限和隔离越清楚,这样的作品就越是有属于自己的特色。在我看来,米沃什的诗就是具有这样神奇的效果,他的语言很平易,其艺术效果全在别的地方如陌生化、音乐感等方面凸现。当时,米沃什的这本集子我读了一年多,当然对集子里的其它诗也进行了较认真的读解,能记起原句的诗也有六七首之多。后来,一位朋友在我那里借走了米沃什,至今我还记得那本书的暗绿色封面和封面下面坚硬的纸板,仿佛那是某种温柔和力量的象征。
    二、威胁:认识与抗争
  最近读到了米诗的另一个译本,译者是台湾的杜国清。这个译本的出现使我得以重温米沃什的诗,也产生了许多我在当时读《拆散的笔记本》时不同的微妙感觉。也许,我现在除了依然感到对他的亲近外,还对他的锐利的思想有了更深入的理解。
  米沃什是波兰诗人, 1911年生于立陶宛维尔诺附近的谢泰伊涅。他1929年在维尔诺的斯泰凡·巴托雷大学攻读法律。1933年发表第一部诗集《关于凝冻时代的诗篇》。1934年大学毕业后,靠助学金在巴黎留学两年,回国后在波兰电台文学部工作。第二次世界大战期间,他在华沙从事地下文学活动,曾秘密编辑出版反法西斯诗集《独立之歌》。战后,米沃什在波兰外交部供职,曾先后任波兰驻美国和法国使馆文化专员。1951年留居国外,先在巴黎,1960年到美国,在伯克利的加利福尼亚大学斯拉夫语言文学系任教。
  1980年,米沃什由于“在自己的全部创作中,以毫不妥协的深刻性,揭示了人在充满着剧烈矛盾的世界上所遇到的威胁”,表现了“人道主义的态度和艺术特点”而获诺贝尔文学奖金。这个授奖词是恰如其分的,它的确说出了米沃什创作中一再强调的主题——对威胁的认识与抗争。在米沃什之前,我没有读到任何一个作家或者诗人的作品中充满如此繁多而沉重的矛盾,也没有见到谁能用那种异样冷静、坚定甚至是充满了雄辩而热情的语调来把它们讲出。对于所有刚刚开始写作诗歌的年轻人来说,米沃什都是一针清醒剂,他能够告诉你许多你原来自以为是而其实那并不是的东西,帮助你摆脱掉一种自恋式的唯美和另一种因厌恶和仇恨带来的狂乱,从而在美学和道义的两端建筑起一座天平。(全文阅读)

 
 

真 名 笔 会

  老酷:捅捅女作家的马蜂窝 
    虽然骨子里极端女权,但对那些时时以“女权”二字鸣锣开道的女作家们,我一向没有太大兴趣。在她们的文字中,更多推销的是她们肌肤的细腻,而不是生命体验与艺术技法的细腻,第一人称、抒情泛滥,对意识流大师蹩脚的模仿,千篇一律的自我抚摸和无病呻吟……使她们的文本成为中国当代文坛上最烂的文本之一,她们的作品跟琼瑶之流相比,也高不了几毫米,而在商业运作上,她们哪一个也都比琼瑶失败得多。“无性别化”、“非性别化”以及“超性别化”这样的高标准,无论在她们的观念里,还是文本上,都还未曾萌芽。她们在特定时期的特定成功,说穿了是一个丑闻。她们既为操纵着话语霸权的男评论家、男编辑提供观淫的机会,又为掌握着市场霸权的男读者提供意淫的想象,同时还以身作则,给那些渴望像她们一样从表面上解放自己的文学女青年提供着成功案例。虽然极不情愿,但我不得不承认,她们的文字,只是些性知识的初级读物。
    没法子,中国正好就处于这样一个变态的时代,在变态中大家各取所需,有人由此成了评论权威,有人由此完成了个人奋斗,有人由此在性知识上入了门,在没有明规则可依,大家特别是女性对潜规则普遍敢怒不敢言又非得利用一把的大背景下,这其实也无可厚非。
    不过,对女作家的宽容只能到此为止,如果硬要把她们的陈词滥调上升到艺术的高度,而且以此俯视众生,则有些牵强附会。因为跟西方文坛相比,中国的女作家们实在是连杜拉斯这样的三流作家都不如,不仅当代女作家如此,就是1949年前那些早已写进文学史的女作家也是如此,除了萧红与张爱玲,其他人的的文字也就是高中女生的水平。有鉴于此,对女作家们的所谓创作,最好少说一点,免得自己像那些胡乱吹捧她们的男评论家们一样,在每滴唾沫星子里,都带出数万无耻的病菌。而以严格的艺术标准来批评她们,也非重道之举。毕竟,具有女权主义倾向或者“女性生命意识”的女作家是中国的新生事物,你这一批评不要紧,不仅刺伤了她们的自尊心,伤害了她们的崇拜者,还会把正在发育的她们扼杀在摇篮状态,这实在有悖于人道主义。
    然而今天,我却实在憋不住要对这个女作家群体说一声“不”,如果连对弱者说“不”的勇气都没有,我哪能培养起对强者说“不”的勇气呀?(全文阅读)

水妖:卡通时代的生活方式 
    嗄,这么些年,我一直留一只马尾巴,高高的,在背后,随着我踢踢踏踏的走路,在背后一蹦一跳,这个形象,有人说,象《龙抢》里的坎德人,坎德人是一种心态永远如孩童的矮人族,善良,意志不坚定,还爱财产共有。说白了,就是加菲猫和史奴比的混血。 
    这个时代的成年人都热爱卡通,它们是多么多么地能安慰人的心灵,贪吃而自私的加菲猫,自我的、哲人般的史努比,甚至懦弱的康夫,每一个形象,其实都是一部分小小的自己,关起门来黑夜里的真实的自己。但是不是每个人都能把它们揣进衣服里,打在领带上,安心堂皇地走在天空下的。 
    生活和个人之间就似一场婚姻,而生活基本上是个泼妇或者悍夫,你要往东,它一定会往西。所以加菲猫才会那样安慰自己:“生活里有重要的事,那就是猪肉卷,还有更重要的,就是更多的猪肉卷儿。”多数人都会选择和生活妥协,因为不妥协就要付出更大的代价,最后还是要屈服——反正都是要从了,还不如一开始就搞得象一场顺奸。我们所能做的,就是用卡通的目光,穿透过尘世,看到最本真的需求。 
    比如我。 
    3年前,我辞职,离开了一家电视台,同时放弃的是新闻记者的黄金职位,那阵子我做过一些好报道,有几条还在全国拿过奖,我穿粉蓝的牛仔七分裤,一件银白的背心,扛着一架9KG的专业摄像机。但大部分的时间,都是给各级官员们拍会议新闻。终于有一天我觉得用一年的时间等着做一条自己想做的深度报道,实在是件很可笑很浪费的事,然后有家薪水非常高的金融机构跟我招手,要我去做企业宣传部门的负责人。于是我想,电视完成不了我的梦想了,既然没有梦想,那么有钱也是好的。 (全文阅读)

午夜情话
    犹豫了很久,乐天天还是决定拨通《午夜情话》主持人阿倩的那部热线电话,把苦闷了自己好几天的心事向她倾诉出来,如果不倒出这些苦水,他准会憋疯的。
    乐天天是一个星期前开始听《午夜情话》节目的。作为一个三十岁的男人,他以前也有过几次感天动地的爱情,但是阴差阳错,那几个女孩先后离他而去。他实在心力交瘁,就一个人清心寡欲过了好几年,把所有的心思全都扑到工作上,他几乎快成了一个没有性别的人。
    天道酬勤,乐天天的事业获得了长足的发展,有一次过生日,朋友们都认为他应该找一个情投意合的人一起过完这一生了。深夜里躺在床上怎么也无法入睡,想起那些陈年旧事,干涸多年的泪泉突然就有些湿润。
    没想到,这湿润的泪泉竟然很快浇灌出了一朵迟开的爱情之花,一个名叫琼妮的女孩走进了乐天天死水微澜的精神生活。
    虽然年近三十,但琼妮仍然留着齐耳的短发,一副可怜楚楚的样子,目测过去,比实际年龄小了足有七八岁。她娇弱无力,小鸟依人,让乐天天闲置已久的阳刚之气终于找到了一个用武之地。
    琼妮手腕上有一个花生那么大的小坑,当乐天天捧起她那小巧嫩白的小手时,他的嘴会在那儿久久地停留。他曾经问琼妮,这个小坑是怎么回事?琼妮漫不经心地说,小时候跟小伙伴儿玩,没注意玩跌倒在地上,被铁丝扎着了。
    那段水深火热的日子里,乐天天老在回味,宽阔的肩膀可以有个依靠的人儿,这对男人来说,真是一件幸福无比的事情。
    这种幸福的感觉没持续多久,琼妮却哭红了眼睛跑了过来,提出跟他分手。(全文阅读)

张玉兰之死亡事件
    2000年11月10日,下午2点15分,张玉兰站在床前,头发上往下滴着水,水珠沿着发丝蜘蛛似地爬下来,凝成眼泪一样的细小一颗,最后,颤抖一下,堕在她手里已经重成四道的塑料绳子上。她把绳子甩过床的横梁,拉了一拉。张玉兰13岁的女儿小铃正匆匆穿过操场,步履慌张而艰难。怪异的隐痛从中午起,就像小蛇一样盘旋在小女孩儿的下腹。而将死者的丈夫张建国正在卸下午的第三车黄沙,雨滴渗进沙子,板车拉起来死沉死沉的。死亡事件的第一目击者李蓝正打着哈欠走进电台办公室。警察老丁骑着自行车,眼睛掩在绿色的公安雨衣里,吱溜溜的倒着链条,借着下坡的惯性,刷地掠过门口举着小旗示意下车的保安,冲进了派出所的小院子,一直冲到车棚里。 
    老丁仰头看了看派出所灰丢丢办公楼。他的助手小林的背影正站在三楼计财科的窗口,大概是借领工资的机会和小会计搭讪。老丁不轻不重地咳嗽了一声,虽然在三楼,但窗户没关,小林刷地扭过头来,嘴巴咧开了,不好意思地笑了笑,老丁朝他偏了一下头,这个动作很象蛊惑仔的老大,招呼小弟。小丁心领神会,一把桌上的两个工资袋,自己和老丁的,都揣到了裤子袋里,嗵嗵嗵地跑下楼去。 
    老丁接过装工资的信封,食指和拇指搓捏了一下。小林赶紧把工资条递给他。老丁扫了一眼,唾了一口:“妈的B,又扣特困捐款了!一到年底,这些名堂就多了,政府吃人饭不拉人屎,凭什么从我们小警察头上刮这个油?” 
    小林不吭声。他新来,一月才700多块钱,一样扣了50。老丁工龄要比他长将近20年,也才多拿了200多块钱。老丁看到他的工资条曾经毫不掩饰妒忌地说:“操蛋嘛这不是?几十年的老公安不抵一个大学文凭。办案和念书是两码事,学校的那点货色,到地方有个鸟用。可是就是抵算工资!” 
    老丁坐到座位上,舒舒服服开始喝小林帮他泡上的茶,茶叶不好,是办公室供应的,但是总归是不花钱的茶,泡茶的劳力也是免费的,喝起来就多了一层滋味。熬了这么些年,一任又一任的泡茶小弟,从老丁身边毕业走了,最有出息的在市局混上了处长了,老丁还在继续当新兵操练员。呷了一口茶,老丁抖开晨报看了起来。(全文阅读)

手工,一个跨越前世今生的美梦
  胡思乱想的时候,我不止一次地重复着一个关于前世的描摩:那时,我是一个居于深山中清溪畔的少数民族女子,每天在悠扬的山歌声里怡然自得不紧不慢地做着世代相传的手工活儿:织锦,刺绣,藤编……数十年的岁月,足以将技艺打磨得精湛动人,成为令下一代敬慕的资本。
  这其实是一个梦想的生活状态。可惜我并非生在梦中,所以只能想方设法作一番弥补。
  手工,是我放松身心和表达情感的重要方式,在我的生命中占据不可或缺的地位。从小到大,一有时间,我就把自己关在家里捣鼓点儿小玩意出来,让这些纯手工制造的爱物拥有越来越大的势力范围,在我百分之百的放任和纵容下,它们所鲸吞蚕食的领域终于缔结成一个不容忽视的强大国度,那就是——快乐。
  之所以不可救药地为这种快乐而着迷,是因为它是那么纯粹,那么富有成就感,可以让我的喜悦锦上添花,更可以让我在最沮丧的时候重拾自信。我深信,双手的律动一定与内心最深处的情感有着神奇的共振频率,让你绞尽脑汁也无法破译,因而注定要深陷其中。
  我爱每一种具体的手工形式和那些千奇百怪的玄妙作品。囿于自身条件,只能在那些相对平民化的种类中进行选择性的尝试,这是此生最大的遗憾之一。幸好再家常的材料也能呈现出独一无二的成品姿态,我不必担心几团毛线、一片布料或是一块木板与生俱来的平庸会削减一丝一毫的乐趣。不怕失败,因为我的手工史在相当长的一段时间里一直是很艰涩的,早已习惯了。
  第一次做手工,用的什么材料,做了什么东西,早已随着童年的逝去消失无踪,只知道那种兴趣一直传承至今。小时候所喜欢的,计有折纸、剪纸、捏泥巴、画彩蛋等等;稍大一些,把目光投向了针线,伺机躲开老妈的危险警告,粗手笨脚地在搜罗来的布头上绣花,天知道绣了些什么;老妈和邻居阿姨边聊天边织毛衣,我搬个小板凳坐在旁边呆呆地看,然后趁家中无人时抽出一根毛衣针一掰两半,没有毛线,就拿了团缝被子的棉线,暗中苦战数日,用惟一会的下针织了件布娃娃才能穿的小衣服,藏在褥子底下,时不时拿出来欣赏一下,直到被老妈发现,当垃圾扫了出去;在老家的河沟里挖了一块黄泥,塑了一个三只脚的老式柴灶,风干之后放在炉火上烧,天真地希望它能变成陶器,当然奇迹没有出现;有一阵迷上了雕刻粉笔头,用圆珠笔杆加大头针自制的简陋工具刻出古装仕女、金鱼等等;某年春节购得蜡制口哨一个,之后便熔化了家里所有的蜡烛,结果仿制失败;元宵节做小兔子灯笼,兴冲冲地拎着它去逛灯会,做的过程中被烫伤的手指似乎也不那么疼了,不过至今还留着一个明显的疤;渐渐地名声在外,班主任老师也知道了我会做手工,遂委以重任,让我为班里排的舞蹈节目做道具,结果拿着钢锯条割硬纸板的时候把虎口拉出一条长长的口子,锯齿印现在仍历历在目……(全文阅读)

焚天:走过西藏——连载 
    ……从街上回来,感觉好了一些。我买了2个热水袋,一盒江中健胃消食片(昨天晚上的饭菜没有消化掉,肚子咕噜股响个不停,一连去了三次厕所),我的胃口向来坚强的铜墙铁壁一般,现在是不堪一击的脆弱,如我弹簧一般的腿脚。
    兴全他们还没有上来,打电话过去,说是除了吃饭,一直卧床休息着。
    色达县城并不大,异域的风情也不够浓厚,也许是受了商品大潮的冲击?店铺林立,可是很难买到精美的饰品——问过儒协及其子侄,那些手工制作的东西很贵重,再次无处找寻。不过残垣断壁随处可见,连同触目惊心的“拆”字,在视线所及的处所飞扬跋扈着。进入县城的路口是限制重载车入内的标语,运送石子的拖拉机在并不宽阔的道路上来往穿梭,挖掘机叽叽嘎嘎地号叫着,吞吐着山脚下的绿色。只有细瘦的牦牛散布在斑斑驳驳的原野,稍稍显示出西域的特色。
    路边显眼的也都是政府机关,税务局的大楼傲视着行色匆匆的行人,风中零乱的标语提醒人们要依法纳税。财政局的楼紧挨着公安局,并不雄伟,但是正在大装门面——暂搬到税务局办公的告示写在污秽的玻璃窗上。其余就是生活用品的铺面,没有我需要的。饭店也不少,不过卫生条件恶劣,饭菜也一般,我一点胃口也没有。与我想象中的街道大相径庭,随处可见的浮躁的繁华叫我不忍卒读,这里甚至缺少一般村镇的质朴和自然的格调。我浑身发冷,只希望有个温暖的床好大睡一觉。
    这时候我四个小孩子——三男一女闯进我的视野,他们七八岁模样,脸膛一律黑红的如同上了油彩,沾着干硬的鼻涕和泥土的渣子,可是并不能遮蔽住内心中洋溢着的幸福和快乐。他们叽叽喳喳地叫着,争先恐后攀爬上手扶拖拉机(俗称“爬爬车”,年轻的司机乐呵呵地等候着),那比阳光还要灿烂和爽朗的笑容感染了我,也情不自禁地微笑了,虽然我知道,属于我的孩子的快乐很难再去寻觅。正如这满目繁华的街市的背后,到底隐藏着什么,谁又知道呢?(全文阅读)

 

 

休 闲 天 地

  曹凯:做斑竹不容易啊现在……
    发现现在当斑竹比以前做管理员还累!党国的工作总是纠缠个不停,还得不停地看书看书,看些枯燥地要命的但不得不看的书。找点好文章真不容易现在,自己写嘛,那就得小心点。如果写不好就别写,或者说不清楚也就别写。教育可没那么简单哟。维特根斯坦说,对不可言说之物要保持沉默。
    可,我哪能沉默呀,对吧,沉默了那还当个什么斑竹呀?回家做饭去吧!顺便喊一句,吃了吗?没吃回家吃去吧!
    人家的斑竹都是删帖、加精或者其他叉叉叉叉叉叉叉的活,冷不丁摆出一副造型:那叫——冷艳!对,就这个词儿,我想了很久才想起来的。树人的斑竹都跟苦瓜一样,那叫冷冻!这个词儿很好想,尽管跟苦瓜没关系,你可以说是哪儿跟哪儿啊。反正就这么招,爱谁谁!现在的年轻人,说的话就是叫你听不懂,那叫个性!懂吗?否则路边拣垃圾的小姑娘都瞧不起你! (全文阅读)

读书多了就这样说话?
    (一)
    一次在清华食堂吃饭,对面坐了两个女生,听到一位对另一位说:“我还没吃 饱,想再吃一点儿。”另一位说:“你要什么?我去买。”前一女生说:“就是那种扇形锐角饼,你帮再我买两块儿。”
    我暗想:清华女生确实不一样,我们平时只是称那种饼为三角饼。
    分析,这样的女人不敢娶做老婆,结婚以后叫LG吃饭:喂,那个不规则多面体过来!
    (二)
    俺一次在排队买8食的西瓜,听到大师傅对偶前面的、面带运算符表情的PPMM问:“要多少?”
    运算符MM说:“就那块儿的1/2。”
    大师傅寻思了一下:“不就一半儿吗,说什么二分之一。”(全文阅读)

看看别人是怎么活的
    别抱怨自己的工作太危险,能比得了这个吗?!

别抱怨自己的工作太嘈杂,太紧张,能比得了这个吗?!(全文阅读)

幽默中的顿悟
    ○真假
    【幽默】
    一位夫人打电话给建筑师,说每当火车经过时,她的睡床就会摇动。
    “这简直是无稽之谈!”建筑师回答说,“我来看看。”
    建筑师到达后,夫人建议他躺在床上,体会一下火车经过时的感觉。
    建筑师刚上床躺下,夫人的丈夫就回来了。他见此情形,便厉声喝问:“你躺在我妻子的床上干什么?”
    建筑师战战兢兢地回答:“我说是在等火车,你会相信吗?”
    【顿悟】
    有些话是真的,却听上去很假;有些话是假的,却令人无庸置疑。

    ○引诱
    【幽默】
    英国绅士与法国女人同乘一个包厢,女人想引诱这个英国人,她脱衣躺下后就抱怨身上发冷。先生把自己的被子给了她,她还是不停地说冷。
    “我还能怎么帮助你呢?”先生沮丧地问道。
    “我小时候妈妈总是用自己的身体给我取暖。”
    “小姐,这我就爱莫能助了。我总不能跳下火车去找你的妈妈吧?”
    【顿悟】
    善解风情的男人是好男人,不解风情的男人更是好男人。(全文阅读)

七夕情人节送你可爱点心(全文阅读)

幽默FLASH:另类奥运会(全文阅读)

 

文 化 艺 术

  泸沽湖风光---古老神秘的女儿国
    泸沽湖位于云南宁蒗县与四川盐源县之间,南距宁蒗县城72公里。像一颗晶莹的宝石,镶嵌在滇西北高原的万山丛中。湖面海拔2685米,面貌约48.5平方公里,其中云南境内30.5平方公里,总容水量19.53亿立方米,湖水向东流人雅砻江,最后注入金沙江,属长江水系。该湖平均水深40米,最深处达93.5米,在云南湖泊中,仅次于澄江抚仙湖,居第二位。整个湖泊,状若马蹄,南北长而东西窄,形如曲颈葫芦,故名泸沽湖。 
  关于泸沽湖的形成,当地流传着一个有趣的故事:在遥远的年代,这里曾是一片村庄。村里有个孤儿,每天到狮子山去放牧。人们只要把牛羊交给他,他总是把牛羊放得肥肥壮壮的。有一天,他在山上一棵树下睡着了,梦见一条大鱼对他说:“善良的孩子,你可怜了,从今往后,你不必带午饭了,就割我身上的肉吃吧。”小孩醒来后,就到山上找呵找,终于在一个山洞里发现那条大鱼,他就割下一块烧吃,鱼肉香喷喷的。第二天,他又去了,昨天割过的地方又长满了肉。这事被村里一个贪心的人知道了,他要把大鱼占为已有,就约了一些贪财之徒,用绳索拴住鱼,让九匹马九头牛一齐使劲拉,鱼被拉出洞,灾难也就降临了。从那个洞里,洪水喷涌而出,顷刻间淹没了村庄。那时,有一个摩梭女人正在喂猪,两个年幼的孩子在旁边玩耍,母亲见洪水冲来,急中生智,把两个孩子抱进猪槽,自己却葬身水底。两个孩子坐在槽里承受水漂流,后来,他们成了这个地方的祖先。人们为了纪念那个伟大的母亲,就拿整段木头做成“猪槽船”,泸沽湖也称为母亲湖。(全文阅读)

李叔同:从风流公子到一代高僧
  ……李叔同,年十八,在母亲作主之下与俞氏结婚。越年戊戌政变,他就奉母迁居上海。这时袁希濂、许幻园(金荣)等在城南草堂组织一个“城南文社”,每月会课一次,课卷由张蒲友孝廉评阅,定其甲乙。这一年,李叔同十九岁,初入文社写作俱佳。
  许幻园爱其才华,便请他移居其城南草堂,并特辟一室,亲题“李庐”二字赠他。李叔同的《李庐印谱》、《李庐诗钟》、《二十自述诗》等就是在这里作的。这些著作已经失传,只留下几篇叙文而已。这时他与江湾蔡小香、江阴张小楼、宝山袁希濂,华亭许幻园五人结拜金兰, 号称“天涯五友”。许幻园夫人宋梦仙(贞)有《题天涯五友图》诗五首,描写五人不同的性格。其中有一首云:“李也文名大似斗,等身著作脍人口。酒酣诗思涌如泉,直把社陵呼小友”!就是咏他。这个时期,李叔同又与常熟乌目山僧(宗仰)、德清汤伯迟、上海任伯年、朱梦庐、高邕之等书画名家,组织“上海书画公会”,每星期出版书画报纸,由中外日报社随报发行。这是上海书画界最初出版的报纸。李叔同(署名李漱筒)曾于该报刊登鬻书和篆刻润例。
  庚子之役以后,他自上海回津,拟赴豫探视其兄,临行填《南浦月》一阕留别海上,词云:
  杨柳无情,丝丝化作愁千缕。惺依如许,紫起心头绪。谁道销魂,尽是无凭据。离亭外,一帆风雨,只有人归去。
  时因道路阻塞,未获晤见其兄,在天津住了半月,仍回上海。他将途中见闻,写成《辛丑北征泪墨》出版。他回上海以后,正好南洋公学开设特班,招考能作古文的学生二十余人,预定拔优保送经济特科。他改名李广平应考,被公学录取。南洋公学特班聘请蔡元培为教授,上课时由学生自由读书,写日记,送教授批改,每月课文一次;蔡氏又教学生读日本文法,令自译日文书籍,暗中鼓吹民权思想。一九零三年上海开明书店发行的 《法学门径书》、《国际私法》,就是李广平在南洋公学读书时期所译的。当时同学为蔡元培赏识的有邵闻泰(力子)、洪允祥(樵舲),王莪孙、胡仁源、殷祖伊、谢沈(无量)、李广平(叔同)、黄炎培、项骧、贝寿同等,都是一时之秀,后来成为各方面的有名人物。一九零二年秋,各省补行庚子辛丑恩正讲科乡试,李广平也以嘉兴府平湖县监生资格,报名应试,考了三场未中,仍回南洋公学就读。
  一九零三年冬,南洋公学发生罢课风潮,全体学生相继退学。李叔同退学后,感于当时风俗颓废,民气不振,即与许幻园、黄炎培等在“租界”外创设“沪学会”,开办补习科,举行演说会,提倡移风易俗。当时流行国内的《祖国歌》就是他为“沪学会补习科”撰写的。此外他又为“沪学会”编写《文野婚姻新戏剧本》,宣传男女婚姻自主的思想。
  一九O五年四月,母氏王太夫人逝世,改名李哀,后又名岸。他以幸福时期已过,决心东渡日本留学。临行填了一阕《金缕曲》,留别祖国并呈同学诸子。词曰:
  被发佯狂走。莽中原,暮鸦啼彻,几枝衰柳。破碎河山谁收拾,零落西风依旧。便惹得离人消瘦。行矣临流重太息,说相思刻骨双红豆。愁黯黯,浓于酒。漾情不断淞波溜。恨年来絮飘萍泊,遮难回首。二十文章惊海内,毕竟空谈何有。听匣底苍龙狂吼。长夜凄风眠不得,度群生那惜心肝剖?是祖国,忍孤负。
  读来真是激昂慷慨,荡气回肠。“三十文章惊海内”,看他当时何等自负,但他感到空谈毕竟是没有用的。(全文阅读)

于黑白之间看你……
灰暗的天空在我的上头
冰凉的地板在我的脚下
我在这稀薄的空气中
看着你自由飞翔……(全文阅读)

克林姆:感性的使者,女人的画家
    古斯塔夫.克林姆,Gustav Klimt (1862-1918),乃奥地利19世纪后叶20世纪初之著名象征主义画家和插图家。他是当时维也纳反叛画派的奠基人。该画派深受“爆发户新画派”之行云流水般笔触和英国艺术及手工艺运动对几何设计青睐的影响,着重体现了19世纪末维也纳令人绚目的知识界对色情、心理学和美学的专注和狂热。
    克林姆初以装饰画和壁画成名。1883年,他作为装饰艺术家开始了与其兄弟及朋友Franz Matsoh的合作。1886-92年其间,克林姆参与了维也纳剧院和博物馆楼梯壁画的制作。这些作品反映了克式当时在艺术上推崇的折衷主义,并拓展了其在历史宗教方面的视野。作为维也纳反叛画派的首任主席,克林姆领导下的一批建筑家和画家将各自的作品集中起来,举办了和学院派及沙龙艺术抗衡的新派艺术展。克林姆最重要的装饰画代表作包括:备受称颂的贝多芬狂热系列(1902),在布鲁塞尔制作的一组镶嵌画(1905-09),和不记其数的书本插图。
    克林姆的画作始终洋溢着性、爱、再生和死亡的主题。他画中对女性的歌颂和宿命之感叹,比如在裘蒂思I(JUDITH I, 1901)中,巧妙地个性化了**魅力的黑暗面。克林姆最富盛名的那幅“吻”(The Kiss, 1907-08)(见附画NO.1),则赞扬了两性相吸的美妙无比。在这幅画中,维也纳反叛画派旨在美学化、生活化艺术作品的目的得到了淋漓尽致的兑现。在一个活泼跳跃、富有生命气息的金色背景下,于地毯样柔软的草地上,处于拥抱状态的一对恋人尤如沐浴着晨露的蓓蕾,即将初放。那接吻位置的不无危险,在祥和金光的保护圈中化为乌有。克林姆将这对恋人的接吻升华到了两性相爱的普遍性:即女人对周遭环境的视而不见,柔顺地葡伏在带着长春藤桂冠的男人前,向上递送着她那诱人的樱唇和整个脸庞。由于人物的细节和正面被遮档了,那种有可能打破美感、直接揭示性欲的拙劣构图便被含蓄地避免了。另一方面,画中男人的斗篷以刚性的直角装饰,配合以女人饰有流水般滑润的线条和大胆缤纷的鲜花之锦衣,代表了融化在接吻中的两性不同的特征。此画试图满足人类对幸福的乞求,并设计出一幅不仅是两性的不同、而且是自然界总总的相异都可在某一刻得到完美和谐的画图。通过把这对恋人游离于特点的时间和空间,克林姆将装饰的美以及内在的丰富多采,尤其是镶嵌艺术的巧妙玲珑,提到了一个前所未有的艺术高度。(全文阅读)

倾听Mylene Farmer空灵的嗓音
    California-法国Mylene Farmer 
    CALIFORNIA来自于法国一个天后级人物MYLENE FARMER,有人说法国的女性音乐更是性感得一塌糊涂。Mylene Farmer的咬字含糊暧昧,音调轻盈飘逸,恰似耳边的絮语,又带着点小心翼翼的试探和不安,使得听歌的人一不小心就醺醺然……她的声音极富穿透力,空灵的唱腔像蝉翼一般薄到透明,宛如森林天籁。
    现年41岁的Mylene Farmer,1961年12月9日出生在加拿大蒙特利尔,后来随父母移居法国,1986年出道至今已经发行了10张专辑,36张单曲CD。虽然Mylene Farmer有精致的容貌和极富穿透力的歌声,但是在法国,却作为一个二线歌手屈居了十多年。收录在1988年的专辑Ainsi soit-je...中的Sans Contrefacon应该可以算是Mylene的成名作。(全文阅读)

昨天的上海
    钱庄与钱庄街
    借助豫园内园的一块石碑,我们确定了上海的钱庄始于1776年前。依据是碑文上刻有从1776到1795年间(即清乾隆四十一年至六十年)上海一百零六家钱庄的名号,还有十二位钱业公所董事的大名。刻碑的日子是1797年,也就是清嘉庆二年。众所周知,公所是个行业的组织和管理的机构,它的诞生足以表明上海当时钱庄的昌盛繁荣。
    站在上海放眼全国,中国有钱庄的日子还可往前推,一直可以推过清朝,直到明朝。打从1436年(即明正统元年)取消了银禁,白银和制钱的流通公开化,有身价的黄金虽不经常投入日常流通,但拿出来是没人不认账的。于是就形成了这样一个生动活泼的局面:金银铜钱加纸币,大家流来通去。
    豫园里的石碑,不仅提供了有关上海钱庄史的一个时间概念,同时也提供了关于地点方面的佐证材料:其一是确定了当时上海钱庄的中心和集聚地是南市,业内人士对此有钱庄摇篮一说。在当初南市临近浦江的豆市街,一天里有着早中晚三个钱市。其二是确定了钱庄的首脑机构上海钱业公所的办公地点也在南市,就在今天豫园的内园,此园也叫东园。顺便说一句,豫园的西园日后也出租给了其他的二十一家行业公所。因为在1860年(即清咸丰十年)太平军进攻上海时,西园成了洋枪队和清军的兵营而损坏严重,只有靠出租来换得承租人的修复和保护。
    自1845年上海开埠之后,钱庄的重心就逐渐从南市的豫园移至北市的租界,后都集中在与外滩银行相邻的天津路宁波路,这里成为新的钱庄街。上海钱业公会和钱庄俱乐部,也设在了宁波路的276号。到解放前,全市八十家钱庄有一半以上仍在天津路和宁波路。天津路上有上海最大的福康钱庄和顺康钱庄。这一路上钱庄的密度不仅是脚碰脚,背靠背,就连路两旁的福绥里、同吉里和鸿仁里等弄堂深处,也开着不少的钱庄。(全文阅读)

 

 

历 史 科 学

  桑兵:伯希和與近代中國學術界
    晚清以來,中國學術經歷一大變局,其要在與世界的交流日益緊密。如果說自然科學和社會科學領域主要是一面倒的西學東漸,中國固有學問方面,尤其是易與西學相對應的文史哲等人文學科,對流的傾向更為明顯。本世紀前半期,巴黎被譽為"無可爭議的西方漢學之都",繼導師沙畹之後對建立巴黎漢學派正統有重要貢獻的伯希和(Paul Pelliot),更是舉世公認的漢學泰鬥。有人說:"他不但是法國的第一流漢學家,而且也是所有西方的中國學專家的祖師爺。""沒有他,漢學將像是一個失去父母的孤兒一樣。"伯希和與為數眾多的中國幾代主流學者的交往,很大程度反映甚至代表了本世紀前半葉國際漢學正統與中國國學主流的相互交彙,不僅推動歐美漢學界加深了解認識中國學術文化及學者,更重要的是對中國本土的學術發展產生了重大而深遠的影響。有人論及"百年來影響我國的六十洋客",將伯氏列於"七位華風西被的漢學家"的第二位(其餘依時序為英國的理雅格(James Legge),瑞典的高本漢(K.B.Karlgren),美國的佛裡爾(C.L.Freer)、葛思德(G.M.Gest),英國的李約瑟(N.J.Needham),荷蘭的高羅佩(R.H.Gulik))。而以學術造詣論,伯希和無疑位居首席。然而,因伯氏風格與時尚暌隔,對此一大要案,以訛傳訛之處不在少數。如關於伯氏與中國學術大師陳寅恪的關繫,早年陳應聘清華,該校報導稱其"在巴黎與伯希和、萊維(Sylvain Levi)諸大學者相從問學,極為熟稔";壯歲受聘牛津,則有"歐美任何漢學家,除伯希和、斯文赫定(Sven Hedin)、沙畹(E.Chavannes)等極少數人外,鮮有能聽得懂陳寅恪先生之講者"的傳聞;晚年移席嶺南,更變成"西洋漢學家伯希和等曾從陳先生學中國史"。全面了解伯希和與中國學者的關繫,可以深入認識近代中國學術承先啟後的淵源流派,區分變化發展的軌跡路徑,進而把握未來走向的大道與歧途。
    第一節敦煌劫寶
    在近代中西文化交流史上,法國人扮演過極為重要的角色。1935年6月,張元濟在伯希和親臨的法國捐贈東方圖書館書籍贈受典禮上講道:"在這中西文化溝通的過程中,雖然有各國學者做我們的中介,但我們可以斷言,此種工作要以法國耶酥會的學者和現代法國的漢學家為最有功。"關於法國漢學,傅斯年曾經介紹:"說到中國學在中國以外之情形,當然要以巴黎學派為正統。""而近八十年中,以最大的三個人物的貢獻,建設出來中國學上之巴黎學派。這三個人物者,最早一位是茹裡安(Stanislas Julien),此君之翻譯《大唐西域記》及其對於漢語等之貢獻,在同時及後人是有絕大影響的。其後一位是沙畹,中國學在西洋之演進,到沙畹君始成一種繫統的專門學問,其譯諸史外國傳,今日在中國已生影響。最後一位,同時是更偉大的,便是伯希和先生。我們誠不可以中國學之範圍概括伯先生,因為他在中亞各語學無不精絕。然而伯先生固是今日歐美公認之中國學領袖,其影響遍及歐美日本,今且及於中國。"此言反映了當時學術界的共識。然而,歷史常常捉弄人,伯希和與中國學者交往,開始卻並非友誼佳話,而是以讓炎黃子孫憤慨痛惜,也令他本人蒙羞的敦煌盜寶為開端。(全文阅读)

亚历山大大帝的神秘死亡 
    公元前323年的古波斯帝国,伟大的征服者亚历山大正处于权力的鼎盛时期。他以巴比伦作为根据地,准备进攻阿拉伯半岛,在他征服世界的宏伟计划中,这一次行动显得至关重要。进攻开始的几天前,亚历山大在宴会上与朋友们尽情畅饮,那天深夜,他病倒了。仅仅12天之后,亚历山大便离开了人世。是谁,或者是什么,杀死了这位伟大军事家?
  格利弗侦探依照习惯,把与这一事件有关联的事物和线索有序地排列在一起,然后根据这一思维地图进行分析。作为伦敦警察厅最优秀的侦探之一,约翰·格利弗是反恐小分队的负责人,他曾成功阻止了爱尔兰共和军对英国的炸弹袭击行动,也曾经侦破过数百起包括黑社会暗杀以及投毒案在内的各类谋杀案件。现在他使用的这种方法,曾令他成为了英国侦探史上最成功的侦探之一。
  让我们回到亚历山大大帝的童年时代。那个时候,地形险峻的马其顿王国以其强大的军事力量远近闻名,亚历山大从父亲菲利普国王身上继承了独特的军事思想,从他的老师,哲学家亚里士多德那里萌发了对世界的好奇心和探索的动力。他生来就注定要被培养成一名战士。他喜欢和朋友们一起打猎和饮酒,也一起筹划战争。在他20岁的时候,父亲菲利普国王被暗杀。亚历山大继承了马其顿,但这并不能满足他的野心。
  一次,年轻的国王因一场小型战争离开故乡,他的目光被一片肥沃的土地吸引,那里是波斯王国。于是他指挥士兵向波斯大军发起了进攻,并在一场又一场战斗中打败了对手。随后陷落的是埃及,埃及人将亚历山大视为神一般的人物。卢克索神庙中的雕刻表明,他是埃及历史上第一位欧洲法老。为了抵达世界的尽头,他率领部队向东,进入一片未知的土地。20多岁的时候,他就已经击败了阿富汗的地区头领。接着,他又很快对印度半岛上的王侯展开了猛烈进攻……在仅仅十多年的时间里,就建立起了一个面积超过200万平方英里的帝国。
  (亚历山大粗暴残忍且喜怒无常的性格被酒精放大,而且在此影响下,人会变得更加偏执冲动。亚历山大曾经在一次酒醉后的争执中用长矛刺死了好朋友。)
  尽管他有无可比拟的军事天才和异乎寻常的号召力,但他也是一个粗暴残忍、喜怒无常而且经常酗酒的人。酒精对他的危害是逐渐显现的:他开始变得越来越偏执,缺乏自我保护意识,尤其爱冒险。在一次醉酒之后,他下令焚毁了伊朗的波斯波利斯城,也曾在一怒之下杀死曾经救过他的好朋友。格利弗侦探发现,在亚历山大的性格中,没有“克制”这个词儿。
  在病倒前的几个星期里,他一直在筹划另一场战争:征服阿拉伯,而且他当时已经准备向西去征服意大利和迦太基了。如果他没有死,这些征服计划很可能会改写历史。
  根据目前掌握的资料,亚历山大死于公元前323年6月11日。但是,格利弗侦探找到的记录都是在他死后很多年写的,而且其中不乏互相矛盾的叙述,于是侦探决定向专家求助。他找到了雷恩·福克斯先生——一位研究亚历山大已经有35个年头的史学权威。他告诉格利弗:“人们对这些历史资料主要持两种观点。一种观点与毒药有关,在一本记述他罗曼史的书中提到了毒死他的阴谋。里面还有一些很新鲜的情节,甚至说在那次宴会上,有一部分人预先已经知道他将被毒死。另一种观点来源于‘皇家日记’,上面认为亚历山大死于疾病中的高烧。”那么,哪一种说法更加可信呢?(全文阅读)

沈志华:苏联对中国研制核武器的帮助与制约
   
有关核问题的历史──包括各大国核技术的发展、核政策和核战略的演变以及超级大国之间的核军备控制和禁止核试验谈判等,无疑是冷战史研究的重大课题之一。本文要讨论的是其中一个侧面:1950年代苏联对中国研制核武器1所采取的方针。本文使用的材料,除了中国的公开出版物外,还有一些俄国的档案文件和当事人口述史料,而这些是很多中国研究者没有看到或引用过的重要资料。在研读这些史料的基础上,笔者拟考察1950年代苏联对中国研制原子弹和导弹的方针及其形成的基础、变化的原因,以求对这一课题的研究增加一点新内容。   一 赫鲁晓夫开启了中国原子能和平利用之窗
  斯大林绝对没有想到,还在苏联第一次核试验之前,中国就知道莫斯科已经掌握了核技术,甚至提出了参观核设施的要求。斯大林拒绝了刘少奇在1949年8月秘密访苏期间提出的这一要求,作为补偿,苏联人请中国代表团观看了有关核试验的纪录片。不仅如此,斯大林甚至表示出苏联可以向中国提供核保护的意愿。苏联外交部起草的中苏同盟条约(第二稿)信心十足地提到,当缔约国的一方被迫采取军事行动时,「另一方即尽其全力给予军事及其它援助」。在苏联刚刚拥有核武器的情况下,这种说法无疑在向西方暗示:苏联将向中国提供核保护。如果进一步分析,斯大林或许也想以此向中国人暗示:社会主义阵营有苏联的核保护伞就足够了,无须大家都去搞核武器。至于毛泽东当时如何理解斯大林的用意,不得而知。不过,中国领导人由此对原子弹有了感性认识,却是实情。毛泽东回忆起当时的感受,曾对身边警卫员说:「这次到苏联,开眼界哩!看来原子弹能吓唬不少人。美国有了,苏联也有了,我们也可以搞一点嘛。」
  然而,莫斯科可以向社会主义阵营的国家提供核保护2,却并不希望他们分享核武器的秘密,更不想让中国人掌握进入核武库大门的钥匙。1952年底,即以中国著名核物理专家钱三强为首的中国科学院代表团访苏之前,苏联科学院院长涅斯梅亚诺夫(Nesmeyanov)院士向苏共中央政治局提交了一个报告。在谈到对中国科学家来访的活动安排时,涅斯梅亚诺夫建议,只向钱三强介绍「一般性质的科研工作,而不要让他详细了解第一总局课题范围内的工作」。鉴于苏联人民委员会下属的第一总局正在领导着苏联原子能利用领域的科学研究工作、铀加工的管理事务和原子动力装置的建造,这一建议可以表明苏联此时尚无意向中国透露原子能的秘密。没有技术来源,再加上战争环境以及国家财力有限等原因,中国政府决定在第一个五年计划中不列入研制核武器的准备措施。
  斯大林去世以后,苏联领导层接连不断地发生激烈的权力斗争。赫鲁晓夫为了战胜其政治对手,积极调整对华政策,并一再讨好毛泽东3。在这种情况下,中国再次考虑研制核武器的问题。1954年10月赫鲁晓夫访华时,主动问中方还有甚么要求,毛泽东趁此机会提出对原子能、核武器感兴趣,并希望苏联在这方面给予帮助。赫鲁晓夫对这个突如其来的问题没有准备,稍做迟疑后他劝说毛泽东应集中力量抓经济建设,不要搞这个耗费巨资的东西,并表示只要有苏联的核保护伞就行了。赫鲁晓夫最后建议,由苏联帮助中国建立一个小型实验性核反应堆,以进行原子物理的科学研究和培训技术力量。
  赫鲁晓夫强调核试验耗资巨大,中国国力难以承受,确属实情。不过,莫斯科的主要忧虑并不在此。同斯大林一样,赫鲁晓夫对毛泽东领导的中国也心存疑虑。此外,赫鲁晓夫还有一个不便明言的理由,即当时美苏正在谈判防止核扩散问题。实际上,早在苏联成功进行核试验之前很久,美国就试图禁止核试验,从而垄断核武器。1946年6月14日,美国驻联合国原子能委员会代表团团长巴鲁克(Bernard Baruch)提出一项由国际组织控制核试验的方案,史称「巴鲁克计划」,而苏联代表葛罗米柯(Andrei A. Gromyko)很快就针锋相对地提出了苏联的计划。从此,美苏之间就开始了漫长而毫无结果的限制核武器发展的谈判和争吵。当苏联拥有核武器,特别是在赫鲁晓夫意识到核武器对人类生存的威胁之后,莫斯科对防止核扩散的问题有了新的认识。1954年4月1日,苏联有关部门向赫鲁晓夫提交备忘录,报告了苏联著名物理学家、原子弹之父库尔恰托夫(Igor V. Kurchatov)等人关于热核武器的出现已经威胁到人类生存的看法:大规模使用核武器将导致交战双方的毁灭。核爆炸发展的速度如此之快,以至过不了多少年,核爆炸的数量将足以危及地球上所有生命的存活。这对赫鲁晓夫无疑是一个震动。同年9月22日,即赫鲁晓夫访华前夕,苏联政府向美国递交了备忘录,表示愿意在和平利用原子能的问题上继续与美国政府谈判。苏联人刚刚做此承诺后,中国就提出要自己制造原子弹,并要求苏联提供帮助,赫鲁晓夫当然不会答应。(全文阅读)

解读美军自朝鲜战争结束后最大的军事部署调整
    自朝鲜战争结束后的51年来,美国开始做出了军事部署调整。
  8月16日,美国总统布什在俄亥俄州的辛辛那提出席“美国对外战争退伍老兵大会”时正式宣布,在未来10年内,美国将关闭几百个海外设施,把6万-7万名海外驻军以及大约 10万名美军家属和文职雇员撤回国内,同时,美国将把部分更具机动性和灵活性的兵力与装备部署到新的战略地点,以便能及时应对难以预料的威胁。
  尽管此前已多次有媒体透露美国即将出台一项调整海外驻军的计划,但布什正式宣布这计划的时机及其涵义,还是引起了世界各国的密切关注。
  以军事为主的多重目的
  这次美国对其海外驻军的调整,并非简单撤兵,而是不同地区不同对待,撤兵和派兵同时进行。美国在某些地区新派兵力或增强武备,尤为值得注意,因为它反映了美国军事战略重点的转移。
  根据布什批准的计划,美国主要将从德国和韩国撤出部分驻军,但同时将向新加入北约的部分东欧国家派驻少量驻军。在中东地区,美国则是要维持美军在这一地区的长期军事存在。
  美军在亚洲的部署调整则是最显眼的,因为根据这一计划,美国将向亚太地区增派大量武备,美军在这一地区的战斗力将得到显著加强。在非洲和拉丁美洲,美国在这一地区的主要目标是继续帮助相关国家提高训练水平以增强它们反恐和反毒品走私活动的能力。
  布什政府现在公布其海外驻军调整计划具有多重目的。
  首先,这是美国适应21世纪新的国际形势,实施美国新军事战略的需要。美国在海外建立大量军事基地并在德、日等国驻扎重兵的局面是在冷战时期形成的。冷战结束以来,特别是在科索沃战争后,欧洲基本上已没有大规模战争的威胁,美国通过北约机制主导欧洲联防的必要性日渐下降。与此同时,欧洲国家早就有能力独自承担防务负担,美国继续越俎代庖不仅换不来更多利益,反而还显得多此一举。
  此外,“9·11”事件后,美国的安全环境已发生了重要变化,美国的主要对手由冷战时期的苏联变成了现在难以确定的恐怖分子。面对难以捉摸的恐怖袭击威胁,用重兵集结的方式来应对显然是不合时宜的。
  同时,上世纪90年代美军实现了由工业时代向信息时代的过渡,军事能力得到了长足的发展和提高,美军正逐步向着重质不重量的方向发展。因此,美国防部长拉姆斯菲尔德上台后就主张实施新的军事战略,强调充分利用新科技和新装备来对付21世纪的新威胁,用更加机动灵活的部队去主动应对各种威胁。美国的本次海外驻军调整,也正是美国要实施这种新军事战略的一种反映。(全文阅读)

葛兆光:中国(大陆)宗教史研究的百年回顾
    要在较短的篇幅里说明现代的中国宗教史研究的大体情况实在很困难,因为可以称之为现代的学术性的中国宗教史研究,如果从上世纪末本世纪初算起的话,到现在也已经有一个世纪的历史了。在这一百年的时间里,研究中国佛教道教以及其他宗教的著作与论文很多,也经历了相当复杂的变化过程,不小心的概括有可能导致描述的失真。不过,如果允许我从个人的理解角度,用粗线条来描述其轮廓的话,我想,二十世纪中国宗教史研究大体可以分为文献学与历史学研究阶段(1950年以前)、哲学史研究阶段(1980年代以前)、社会文化史研究阶段(1980年代),以及近来刚刚出现,也许会持续到下一个世纪的宗教史研究的转型阶段。当然,这个阶段似乎才初露端倪,今后的走向究竟如何目前还难以断定。
    摆脱护教阐教为中心的信仰主义的宗教史研究,大约是从上个世纪末才逐渐开始的,而真正现代意义的宗教史写作,则要在本世纪才成型[1]。回顾过去百年的学术史,我们可以看到二十世纪特别是到二、三十年代,中国宗教史研究才出现了特别兴盛的局面。这种兴盛局面的出现,除了时代环境之外[2],我以为,大概还应该提到三方面的原因:第一,是新文献的发现与旧资料的公开。中国亡逸而日本保存的唯识学文献的重新传入刺激了佛学研究的新境界,敦煌的佛教道教摩尼教资料的发现改变了过去中世宗教史的旧说,大内档案的公开与明清宝卷的搜集开拓了近代民众宗教的领域,这是二十世纪中国宗教史研究的一大契机。第二,是历史理论与方法的全面改观。二十世纪以前如果说有宗教史研究的话,那么最多只是信仰主义的研究,除了少数局部的考订外,大多是为一宗一派续写家谱编写灯录,但是二十世纪以来,西洋或东洋的历史学理论与传统的文献考据方法的结合,实验论、进化论、唯物论、辩证论的渗透,使宗教史研究渐渐脱离了信仰主义的轨道,不仅具有了纯粹学术的意味,而且宗教史的描述依托了一些解释理论的支持。胡适所谓的“系统”、“历史”、“比较”的方法被普遍接受,以及历史学界中“信古”、“疑古”、“释古”的观念递进,使冷静的观察和评价逐渐代替了盲目的崇拜和赞颂,以文献学的、语言学的、人类学的、文化学的视角,从各个方面对宗教史进行研究,使笼罩在宗教史上的神秘日益消退。第三,是研究者的职业化与学院化。由于学者不附属于任何宗教派别,而是在学院中进行独立的学术研究与教学,因而大多能保持研究中的价值中立,他们并不需要承担任何宣传或批判的实用性责任[3]
      二三十年代以来,由于有了这三方面的条件,中国宗教史逐渐摆脱了信徒为自己所信仰的宗教写光荣历史的局面,开始在文献考证和历史描述两方面对宗教史进行研究,佛教研究如梁启超、胡适、陈寅恪、汤用彤、黄忏华[4],道教研究如许地山、傅勤家、陈垣、陈国符[5],他们的研究显然一方面受到欧美与日本学术思想的影响[6],又一方面继承了中国传统的考据之学,也就是说,他们把欧美的实证主义的理论、语言学与文献学为主的历史学方法,和清代考据学传统结合起来,对中国宗教史的各个方面进行研究,在当时出版了很多杰出的宗教史著作,在他们的努力下,从甲骨卜辞与上古宗教的萌芽、敦煌文书与中古宗教的发展、大内档案与近世宗教的演变到风俗习惯和当代宗教的影响,都有了相当出色的研究,中国宗教史的文献与历史大体有了一个清晰的轮廓与脉络。这是中国宗教史研究的第一次历史性的变化,也是近百年宗教史研究的第一个阶段,即文献与历史学研究的阶段。(全文阅读)

 

 

学 术 动 态

  陈家琪:灵气缭绕中,岁月就这般没入沉寂——心系古代希腊的文明火种
  标题是依据荷尔德林1748年5月24日的一首题为《希腊》的诗句改写的,原诗是这样的:“灵气缭绕/四周及远处古老的传奇/当新的生命重生于人性/岁月就这般没入沉寂”。(荷尔德林《塔楼之诗》,先刚译,同济大学出版社2004年5月版,第54页)
  在荷尔德林短暂的创作生涯中,曾写过好几首关于希腊的诗作,海德格尔也以这些诗作为题专门做了几次《荷尔德林的大地与天空》的学术演讲,其中引述了荷尔德林在写给一位朋友(波林多夫)的一封信中的几句话,用于表达他当时在法国南部时的感受:“南方人处于古代精神的废墟中,他们的身强力壮使我愈加熟悉了希腊人的真正本质;我了解了希腊人的天性和他们的智慧,他们的身体,他们在他们的气候中生长的方式,以及他们借以在元素之伟力面前保护其高傲天才的法则。”(参见《荷尔德林诗的阐释》第192页,孙周兴译,商务印书馆2000年12月版)什么是“元素之伟力”?荷尔德林在这封信中谈到了雷雨、火光这些“自然现象”,认为它们不单单是“自然现象”,而是“民族性地构成着”、“以天命方式构成着”的“某种神圣的东西”,“它来去匆匆的冲动,荒蛮的特征,以及以自然的不同特征在某个地带中的同时发生,使得大地所有神圣的位置都集中在一个位置上”。黑格尔对“元素之伟力”另有一种解释。他在《哲学史讲演录·第一卷》中讲到希腊哲学时说,“希腊人中最伟大的便是那些个体性:艺术上、诗歌上、科学上、义气上、道德上的那些杰出人物。如果和东方人想象中的华美壮丽弘大相比,和埃及的建筑、东方诸国的宏富相比,希腊人的清妙作品(美丽的神、雕像、庙宇)以及他们的严肃作品(制度与事迹),可能都像是一些渺小的儿童的游戏:希腊所发展的思想,尤其是这样。”(该书“引言”,第161页,商务印书馆1981年版)黑格尔说,希腊人重视“元素”,且不谈这与他们把某种“实在”(如水、火、气、数等等)、“某种确定的自然元素”(该书第197页)认作“普遍”、“原则”、“绝对”有关,重要的在于它体现出了一种精神,一种“把不可度量者与无限华美丰富者化为规定性与个体性”的精神。黑格尔认为这就是古代希腊人的精神,它体现为尺度、明晰、限制和目的,体现为决不可放弃的“个体性原则”(该书第161、165页)。不但水火、大地、天空、风暴、山河等等都是“个体”,国家(城邦)也是“个体”,所以世界在希腊人眼中才“化作家园”,化作“无求于外无求于上”的“自己的东西”。(该书第158页)
  普遍的、精神的、神圣的东西就沉没于这些个体性之中(用哲学的语言表达就是一般寓于个别之中);但对希腊人来说这些东西还主要是感性直观的对象,是审美的对象,直到有一天返回自身,“成为抽象的主观性,在自身中发挥其自身成为一个思想的世界。”(该书第160页)当然,那是以后的事,是文艺复兴和启蒙运动的思想原则,但其根基却是希腊文明所奠定的,因为在当时自然的与精神的、世俗的与神圣的东西还关联在一起,共同构成为希腊人道德、法律、制度的基础。于是,这使我想到了三个构成希腊人文明火种的“伟大元素”,它们“灵气缭绕”,久久徘徊在西方文明的余波荡漾之中,并召唤着岁月如此这般的“没入沉寂”。(全文阅读)

景海峰:圆教与圆善:牟宗三哲学的核心思想 
    “圆教”与“圆善”无疑是牟宗三哲学体系中最为重要的核心观念。从某种意义上说,它们是牟复杂而深邃的宏大思想系统的最终指向和最后归宿。对于这样关键的中心思想之分析,可以从全系统撑开了来看,循着原点(“自由无限心”或“智的直觉”),从“良知的自我坎陷”入手,依“无执的存有论”和“执的存有论”的对列格局,抽丝剥笋,层层逼近,显现“圆教”的义旨和“圆善”的内蕴。也可以抛开了知性领域,只从“智的直觉”所指涉的实体界(道德的实体和形而上的实体)入手,来说明“圆教”与“圆善”何为。既可以用逻辑分析的方法,着重从概念的联系和思想的层次脉络来推演;也可以多用一些哲学史、伦理学史的实证性事例来给予说明。总之,环绕“圆教”与“圆善”的问题,可以有许许多多的话语路径。这里,我们只是紧紧把握住“圆教”与“圆善”这两个概念本身,从道德实体的层面作一些分析,并提出阐释性的批评意见。
    一、何为圆教?
    “圆教”一概念源自佛家,本是佛教徒根据佛法义理之深浅、释迦说时之先后等,将佛教各部加以剖析类别的判教说辞。教判在南北朝时代即有“南三北七”之分。十家之中,西魏统法师首立顿、渐、圆三教,对上达佛境、“说如来无碍解脱究竟”、果德圆极秘密自在的圆教做了初步的说明。[1]延及隋唐,教判大盛,开宗立派各家无不以教判来衡准权实、判说高下、显扬自宗。在形形色色的教判理论当中,天台智顗判五时八教,立藏、通、别、圆四种和华严法藏阐释小、始、终、顿、圆五教,以及十宗,无疑是影响最大的,在理论上也最为规整。天台以圆教为佛说之极致,“一教圆,二理圆,三智圆,四断圆,五行圆,六位圆,七因圆,八果圆”。八圆归摄于理圆,所谓理圆,就是“中道即一切法,理不偏也”。[2]此非空非有、即真即俗、不歧离于空假中圆融三谛的中道实相,即是圆照一切的最高胜境,也就是天台教判中,“但化最上利根之人”的圆教。贤首五教之判,虽将天台之圆教改为顿、圆二教,但为自家争尊胜义远大过理论上的创新义,所以就教判理论的原创性和对圆教观念的阐释力度而言,显然天台宗最为殊胜。[3]
    牟宗三引证和诠释“圆教”观念,最早见于<佛家体用义之衡定>一文。这篇作为附录收入《心体与性体》第一册的长文,已明白宣示了他对天台的偏爱:(全文阅读)

從思想史論戰後台灣儒學的兩大典型──胡適和牟宗三 
    前言
    台灣儒學從明朝末年鄭成功開始自今,已經有了三百三十六年的歷史了。民國三十八年以後,中華民國政府帶領了一百三十萬軍民撤退到台灣以來,也已經有四十九年了。代表了中國文化主流的儒學又再一次的大師雲集,造成台灣儒學空前的盛況,茲以胡適和牟宗三代表兩個不同的典型,從他們的衝突和異同來評論其功過得失,並彰顯其時代精神和儒者風範。
    一、教授和大學生的衝突
    民國十六年,牟宗三先生十九歲,考入北京大學預科,二十一歲升入北大哲學系本科,民國二十年唸哲學系二年級時,胡適之先生重返北大授課,開了一門「中國中古思想史」,牟先生選了這門課,胡先生在一九三一年八月二十八日的日記中記錄了七十五個選修生的成績,牟先生的分數是八十分,但胡先生在分數後面加上了一條注語,說:「頗能想過一番,但甚迂」[1]。這時胡先生是四十一歲,已經是譽滿中外的名教授,參與文學革命和五四運動主張德先生、賽先生的經歷,以及《中國哲學史大綱》的出版,皆已奠定他一生永不褪色的光環,而且還打贏了一場科學與玄學的論戰呢!
    民國二十一年,牟先生二十四歲,哲學系三年級。當時哲學系要出系刊,向牟先生邀稿,牟先生交出「清胡喣的生成哲學之易學」。隔了一年多,毫無消息,經過詢問後,主事者告以刊稿事前須先交師長審閱,「老兄之稿交胡院長適之先生審閱,存胡先生處,你可以去拿」。牟先生即直接到院長辦公室見胡先生。胡先生很客氣的說:「你讀書很勤,但你的方法有危險,我看易經中沒有你講的那些道理」;牟先生答以:「我講易經是當作中國的一種形而上學看,尤其順胡喣的講法講,那不能不是一種自然哲學」;胡先生說:「噢,你是講形而上學的!」,又打哈哈的說:「你恭維我們那位貴本家,很了不起,你可出一本專冊」。牟先生說完謝謝,遂盡禮而退。回到宿舍,這位大學生愈想愈不服氣,又寫了一封信給胡教授(院長),對自己的研究方法有所辯說,辯說自己的研究方法絕無危險。
    到了民國七十七年,牟先生八十歲,已經是著作等身,國際認定的哲學家,回憶起這件事,他說:「大概說的話有許多不客氣處,其實也無所謂不客氣處,只是不恭維他的考據,照理直說而已,因為我的問題不是考據問題」。但是無論如何,這位天才橫溢的鄉下青年初出茅廬、不通世故,得罪了這位學術界如日中天的巨擘,恐怕自己當時還不知道呢[2]
    民國二十八年,中國對日抗戰進行了二年多,牟先生三十一歲,在昆明,顛沛流離,幸賴學弟張遵騮先生的接濟,才沒有餓死[3],就在這憂患的環境中,他發憤完成《邏輯典範》一書,從此走上獨立創造哲學的路。熊十力先生在重慶,函湯錫予先生謂:「宗三出自北大,北大自有哲系以來,唯此一人為可造,汝何得無一言,不留之於母校,而讓其飄流失所乎?」,湯先生答以胡先生通不過。當時胡適之先生在美,早已離開北大,猶遙控校事,而校中人亦懾服其威儀,不敢與之抗衡[4]
    這位鄉下來的天才學生,得罪了教授,在六年之後終於嚐到苦果。當年蔡元培先生主掌北大,力持學術自由、禮賢下士、兼容並蓄,民國初年新文化運動,風起雲湧皆賴之以成,而胡先生排斥不同學派的作風,是不是對大學的理想造成傷害?
(全文阅读)

林同济:中国思想的精髓
   下面我要谈的问题是中国思想的精髓,我指的是1949年之前的思想。究竟什么才是人们头脑中基本的东西呢,或者说什么才是文化的基调或者特征呢?我们中的很多人都在问这个问题。比如我就在这样追问,因为我对思想的历史发展很感兴趣。再比如我就倾向于认为任何民族中最重要、最有影响力、最普遍的一点是被称之为世界观的东西,德国人称Weltanschauung。我相信任何高级的文化都会发展它自己的世界观。你可以把这种世界观称之为集体意识,或者是集体无意识,或者叫共同信仰,或者你可以管它叫宗教,这就看你对事物的理解方式了。但是总的来说,尽管你发现宗教是千变万化的,但其本质就是集体意识,或者说集体无意识。
  那么在我看来这种世界观代表了什么呢?某种文化的世界观常常在很早的时候就开始发展了。在中国我认为孔子出生前七百年,即商朝时代,世界观就开始形成了,用荣格的话来说那是一种宗教仪式的原型。我将非常概括地向你们描述一下中国人的世界观的发展过程。
  我们可以大致回到商朝和周朝的奴隶社会。商朝首次出现了“地”的概念,至高无上的女神,然后是“天”,天堂。你会发现商朝真地已经有了很发达的文化,他们有天的概念,然后提出宇宙和人相对立,即“天人”。但这是以氏族部落为背景的。他们所谓的“天”主要是指部落祖先,他们掌管部落首领的命运和富康。而当他们说“人”时他们指的也是部落的首领们,被打败的一方是不被当作人的。也许你会说奴隶社会还是很原始粗陋的。但是到了商末周初的时候逐渐开始出现一种符合道德准则的“天”的概念,是有道德观念的天堂和宇宙。
  周氏部落反抗商朝的统治,他们不得不和商朝信奉的神的强大力量抗衡,但随着“德”这一概念的出现,他们改变了神所包含的意义,把神力争取到了自己这一边。他们是这样说的,他们部落的神也是我们的神,但不同之处在于:神会帮助那些道德高尚的人,神不会只守着某一个部落。既然符合道德准则的天的概念出现了,那么同样道德高尚的人的概念也就产生了。
  因此商周时代是相当关键的;人和天相对立的问题第一次被提了出来。一开始这个概念的本质是氏族部落性质的,但它的含义逐渐得到提升,慢慢涵盖了所有的人。当人们从道德而不是外力或其他什么角度来阐释“天人”这一概念的内涵时,就有了突破性的发展。这就是主题。
  这个完整的主题是由中国人的心灵所建构的。你也许会发现在介绍佛教时互相竞争的各种思想流派对此主题的各种微妙之处各有解释,待到明清时代,更是千姿百态,但关键的一点是我们所谓的“天人至极”,就是人和宇宙,自我和整体之间的关系。(全文阅读)

布坎南:文化演进与制度改革
    一 导言
   托马斯·索维尔(Thomas Sowell)的论文《知识与决策》(1980年)②获得了广泛和公正的喝彩,他在该文中明确承认,他在思想上受益于 F·A·哈耶克,而该文可以解释为是哈耶克论题的应用和发展。索维尔着重强调,在社会相互作用的全体参与者中,有限的知识是呈现出分散性,只有信息结构和制度结构恰当配套,才可能获得利益。他认为,由等级制构成的假定是存在的决策制度对完全不存在的知识集中化的要求。二者之间的相互不配套,是无效率的根源,这种根源是可以辩识出来并加以改革的。
   哈耶克对知识或信息的分散性的强调,是从哈耶克的第三个重大论题推导出来的。该论题源于18世纪,它着重强调分散性制度结构市场)运行所产生的结果的自然协调性。当然,该论题包含在看不见的手的原理中,这个原理也许是整个经济学说史上的主要学术发现,它构造和捍卫了自由放任主义的规范戒律。
  这种协调是作为由各种有分歧有局限性的目的所驱动的人类行为的一种无意识结果出现的。对这种协调原理的理解,使经济学能够摆脱对“结构”或“计划”一体化的世俗偏见,并且表明自由放任主义不只是要使自由极大化,而且还要使国家财富极大化。这种自然秩序原理——用迈克尔·波拉尼的贴切的语言说,是“自由的逻辑”,成了经济学家的拉克托斯核心定理,他的研究课题就是从这一核心定理中产生并围绕这一核心定理进行的。
  我完全赞同这两个哈耶克一索维尔中心论题,并且不向任何人隐瞒我对哈耶克远见卓识的贡献,以及对索维尔富于想像的应用表示钦佩。可是,在哈耶克最近的著作中,还有变得日益重要的第三个论题,而这个论题完全没有在索维尔的论文中出现,这引起了我的关注。这个论题涉及到在其规范意义上把自然秩序原理延伸应用于制度结构的产生问题。在市场经济中,凡是所产生的制度结构,都必定是有效率的制度结构。这种结果便正确地意味着不干预政策戒律。没有任何必要去评价(的确也没有任何可能去评价)存在于过程之外的被观察的结果的效率;不存在任何在客观上测量效事大小的外部标准。如果这个逻辑被延伸到在某种历史进化过程中产生的制度结构(包括法律)上,含义是清楚的:我们观察到的那套制度结构,必然包含了制度上的或结构上的“效率”。如前面所指出的,这便指定了制度结构产生过程中的不干预政策。没有给经济学家或其他寻求改革社会结构的人留下为保证总体效率增长而改革法律或规则的余地。任何设计、构造和改革制度的努力在这种严格解释的逻辑内必定导向无效率。因此,要慎重地避免对“自然”过程进行任何“结构上的理性”干预。意思很清楚:在历史的缓流面前,你且放宽心。黑格尔哲学的神秘幽灵!
   哈耶克在他最近著作的某些部分里已几乎提出了以上概述的这种令人绝望的劝告。③可是在他的著作的其他部分里,哈耶克自己似乎明显是一个“结构理性主义者”,或者是一个“理性结构主义者”,因为他终究还是提出了制度一立宪改革的特定主张。他的受到广泛讨论的货币发行非国有化主张④,以及两个分别选出的议会之间职能划分的主张⑤,就是两个例子。
    我在本章的目的,是把哈耶克对结构理性主义的批评同他对制度改革的提倡,调和起来。在一篇早期的论文里,我批评哈耶克将自然秩序原理延伸到制度和法律结构。⑥在那篇论文中,我只是指出哈耶克的论点存在内在矛盾;我没有做出任何努力去排除或解决这个矛盾。我在本章所作的试图调和这个矛盾的努力,主要是为维克托·范伯格一篇初期的但极令人兴奋的论文促成的,他不只是试图调和哈耶克本人著作中的矛盾,而且还试图把哈耶克的观点同我的观点调和起来,他把我的观点称为“契约立宪主义”。⑦我在本章提出的思想,同范伯格的论点完全一致,并且已在范伯格的最后作为专著出版的这篇论文的序言中作过阐述,因此在某种意义上说,该思想没有很多我自己增添的东西。(全文阅读)

 

 

更多精华文章

 

谈 天 说 地

经 济 观 察  
百 年 树 人 读 书 心 得
真 名 笔 会 休 闲 天 地
文 化 艺 术 历 史 科 学
学 术 动 态  

订阅真名网每周精华
您的E-Mail

   

 访 问 真 名 网 主 页