第 三十九 期

真名每周精华文选

 

学 术 思 想                                版主:吴洪森 张征 庄朝晖 张晓波

 

马绍尔:从国家到人民:公民社会与它的治理功能[1]
  今天,公民已经成为全球政治关注的中心。他们是建构全球民主治理和促进人权发展的主角……我们的未来,就掌握在这些智慧、决断、负责、执着的公民手中。
  在“世界公民参与联盟”(CIVICUS,成立于1993年的国际性非政府组织)出版的第一部著作《公民>(Washington, DE:CIVICUS, 1994.)中,拉捷斯·坦登(Rajesh Tandon)和米盖尔·达西( Miguel Darcy)表达了 这样一种信念:公民大众能够敦促全世界的治理进程。20世纪的后20年,这个动议成了数不胜数的全球性、区域性以及地方性公民社会组织的信条。
  20世纪目睹了太多的意识形态,这些意识形态往往与公民社会及公民身份(citizenship)所代表的价值格格不入。如果不是尚有一些发展可以使我们得到些许的安慰,我们恐怕会断定,充塞着若干次致命的大众运动(mass manipulations)的20世纪,已经与公民的空前复兴背道而驰了。这个最为血腥的世纪会有一个“喜剧性的结局”吗?并不尽然。不过,我们还是有理由保持乐观的。
  因为,我们处理生活、关系以及冲突的方式似乎正在发生变化。一个重大的转变已经在各种层次的公共管理事务中破土而出,包括全球的、区域的、国家的乃至地方的事务。新的“非国家”的主体——大量的公民组织——已经成为我们称之为“治理”的程序和制度不可或缺的一部分。解决问题方式的变化以及治理的转变是决定人类以何种方式开始下一个千年旅程的最受人关注的现象之一。(全文阅读)

吉登斯:何为社会科学
    在主流社会科学中我们可以分辨出三种主要观点,我也时常称之为“正统的共识”(orthod ox consensus),这些观点在战后大部分时期的社会学中声名显赫。我认为事实上它们也已 经扩展到社会科学的其他领域中。 
    第一种是自然主义,它主张社会科学应以自然科学为榜样,社会科学阐述问题的逻辑框架 也与自然科学相类似。我更愿用自然主义一词而不用实证主义,尽管它们意指许多相同的东西。
    正统模式的第二个观点是,在解释人类活动时,我们应该运用某种社会因果概念。也就是 说,作为人类行动者,我们虽然对我们的所作所为以及何以如此作为的理由知之甚多,但是 社会科学家仍然能够证明我们的作为实在是被我们所不清楚的原因推动的。社会科学家的任 务是要发现为行动者所不了解的各种形式的社会原因。 
    与正统模式有关的第三个要点(我不打算在此详加讨论)是功能主义。功能主义一般认为社 会科学应象自然科学一样,但多半还是承认社会科学不能与经典物理学太过相像,因为社会 科学处理的是各种系统,较之物理学关注的现象,系统更类似于生物体。被认为出自生物学 的,通常也被假设以控制论为模型的系统概念为许多社会学家视为社会分析的核心概念。(全文阅读)

包刚升:乡镇精神:美国民主的灵魂
    正如后来的马克斯·韦伯在美国发现了新教伦理这一特殊的资本主义精神,托克维尔很早就在美国发现了乡镇精神这一美国式民-主的灵魂。新教伦理和以私有产权为基础的自由企业制度相结合,造就了世界上最伟-大的经济体;而乡镇精神则与公-民权利基础上的民-主制度相结合,创造了美国自由民-主的神话。
    所以,制度与文化--或者是托克维尔称为“民情”的东西,构成了一个社会的两种主要特征。只有伟-大的制度和与这一制度相匹配的文化相结合,才能创造人类文明史上的奇迹 。   
    1831年,法国人托克维尔与他的友人博蒙踏上了美利坚这块与众不同的的土地。托克维尔此行名义上是要考察美国的政治制度。托克维尔并不认为从希腊罗马的哲学中能够发展出最好的民-主理论,他认为最好的民-主理论在于对真正的民-主社会的系统考察,而他到美国就是为了完成这一使命,他一方面是要形成自己的民-主理论,另一方面是为法国找到可资借鉴的经验。回国后,托克维尔写成了他的不朽名著《论美国的民主》。
    托克维尔的美国之行是他生命中的奇遇记,美国有利的地形、身份的平等、美国的联邦宪法与强大的司法权都给他留下了难以磨灭的印象。正是对美国政治制度的考察,使托克维尔确立了对民-主的无限信心,他后来在书中写道:“身份平等的逐渐发展,是事所必至,天意使然。这种发展具有的主要特征是:它是普遍的和持久的,它每时每刻都能摆脱人力的阻挠,所有的事和所有的人都在帮助它前进。”不仅如此,托克维尔还在书中发出了民-主进步的宣言,他说:“在民-主已经成长得如此强大,而其敌对者已经变得如此软弱的今天,民-主岂能止步不前。”(全文阅读)

吴燕妮:《论语》的核心思想——乐
    在研究儒家哲学几千年的历史中,都把"仁和礼"作为孔子的核心思想,更把孔子视为对人提出崇高道德要求的教育家。然而,在这个众口一致的主流判定下,历史中也间隙出现了几个反对声音,从北宋周敦颐的"寻孔颜之乐处",到明朝王心斋父子的"以乐为教",再到清末梁漱溟的"孔子生活之乐",以及如今新儒家直接把"寻求快乐"作为目标,似乎认为孔子核心思想"在于乐不在于仁"的观点越来越多,越来越明朗。本文基于对上述各家"反对者"观点的参考,希望能为"孔子的核心思想在于乐"提供一些综合考虑及反省。
     在证明为何论语的核心思想是"乐"之前,先要理解孔子对乐的定义,以免与西方的快乐主义、公利主义相混淆。
    孔子肯定的"乐",与外部物质条件无关,是一种精神上的乐。他说:"饭疏食饮水,曲肱而枕之,乐亦在其中矣。不义而富且贵,与我如浮云。"(《论语·述而》这种快乐的特点是无需依待于外物,求则得之,求在我者,可以自己做主,是一种绝对的"乐"。旁人生活多半是不乐的;即使乐,也是相对的。何谓相对的乐?这种乐系于外物,心思随外环境变化而流转,求在外者,非绝对关系,所以为相对;这种乐与苦相对,所以为相对。而孔子的乐,由于不系于外物,不计较得失,时时生趣盎然,"无入而不自得",没有哪一刻他心理是不高兴的,所以他这种乐不是关系的乐,而是自得的乐,是绝对的乐。(全文阅读)

汉娜·阿伦特:关于政治与革命的思考
    问:今天,马克思主义哲学家及历史学家,而不只是基于此字之严格意义所指的那些人,有一种着法,认为在人类历史发展的舞台上,未来只有两种可能选项:资本主义或社会主义。您认为还存在其他可能吗?
    答:我看不到历史上有这些选项:我也不知道还隐藏些什么。我们别谈什么“人类历史的发展”这种冠冕堂皇的话,未来很可能会有个大转弯,是既不符合资本主义也不符合社会主义的。让我们希望,未来会是一个惊喜。
    但我们从历史角度来检视一下您所说的选项:它始于资本主义,一个没有人曾加以计划或曾经预见的经济体系。在一般的认知,这个系统的开始是一个巨大的征收(expropriation)过程,在历史上从未以此形式出现过——也就是,不用军事征服。征收,资本的初始累积——这就是资本主义借以崛起并一步步前进的法则。现在大家脑中所想像的社会主义是什么,我不知道。但如果看看实际发生在苏俄的情况,你会发现,在那里征收的过程走得更远;也会观察到某些极类似的情况正在现代资本主义国家中进行着,——如旧有的征收过程再度恣意而行。过度征税,一种事实上的通货贬值。通货膨胀伴随着经济衰退——这些不是较为温和的征收形式又是什么?
    只有在西方国家才有政治及立法的牵制,经常地防止这征收的过程会让人民的生活达到完全无法忍受的地步。苏联有的当然不是社会主义,而是国家社会主义,这和国家资本主义没什么两样——亦即,是完全的征收。完全征收发生在所有政治及法律对私人拥有权的保护消失之时。例如在苏联,某些集团享有非常高的生活水准。问题只在于,这些人所能使用的东西——汽车、乡村别墅、昂贵家具、有司机的豪华轿车等等——并不属于他们:在何东西都有可能在任何时刻被政府所收回。万一层峰发生领导权的争夺,再富有的人也有可能一夜之间成为乞丐——甚至连就业的权利也没有。(浏览一下当前苏俄文学——人们开始说真话了——它比所有经济或政治理论更清楚地证实了这可怕的后果。)(全文阅读)

 

 

读 书 心 得                                       版主:周实 周泽雄 陈愚

 

雷颐:罗曼.罗兰的担忧与胡适的反悔
   罗曼.罗兰1935 年对苏访问一个月中所写的《莫斯科日记》按作者的要求封存了半个世纪后才重见天日。之所以要封存如此之久,主要是作者在日记中对苏联略有微辞,但在几乎所有"微辞"之后,作者立即又反过来为他所批评的现像作一番"可以理解"的辩解,唯恐因这些"微辞"使外界对苏联产成"不良影响"。
  例如,他亲眼看到群众对斯大林种种令人肉麻的个人崇拜而反感之致,但立刻又认为这是由于"所有的人都处在集体狂热的影响之下--期望、快乐和信心的狂热,狂热地确信他们在世界上为之效力的事业的正确和宏伟。在历史上,这被称为'成功时刻'--人民最充分地经受自己命运的时刻。""双手服从大脑--共产党及其人民委员会。这是可靠的大脑,而且,它可靠地架在肩膀之上。"对于他所景仰的、英明的斯大林为何会容忍甚至欣赏这类明显是阿谀奉承的个人崇拜他先是表示不解,认为这是一个历史之谜,随即又作出这并非斯大林怂恿、只是心想:"让他们夸吧,只要他们做我希望做的事"的解释。
  对苏联当时贯彻"阶级路线",不许剥削阶级家庭出身的青少年上学或进工厂的政策,他开始非常不满,但随后又认为是"可以理解"的了:"还有其他许多不公正的表现,包括把不信任转移到儿童身上,而这种不信任或许是他们的父辈或者他们根据出身所属的阶级所应得的:不充许他们获得任何岗位,甚至是为成人活动作准备的学校中的岗位。因此,正在不人道地形成贱民阶级。必须承认这一切,只能对此感到可惜,只能纠正和根除--但无论如何不能不理解这一切。"(全文阅读)

周泽雄:网络文学质疑
    网络文学(在英特网上发表的文学作品)与传统文学(在纸质媒介上发表的文学作品)相比,优越性显而易见。主要是:原来危如蜀道、小似羊肠的发表渠道,转眼成了一条没有阻碍的通衢大道。如果“人皆可以为尧舜”属于不可企及的理想,“人皆可以当作家”则早已成为互联网时代的既成事实。你只要把大作往某个网站或个人主页上一贴,作品就已发表成功,所有传统媒介中的复杂流程,在这里已简化为鼠标的轻轻一击。如何命名你的作品,也悉听尊便。理论上,全世界所有网民都是你潜在的读者。如果你夸口大作相当于印行了两亿册,我也没法驳斥你。网页上寥寥无几的点击率,充其量只能说明大作(借用传统媒体的说法)暂时积压了大量库存而已。一旦群众的眼睛被擦亮,文学觉悟被提高,他们随时可能蜂拥而至,成千上万只鼠标像蝗虫那样没命地朝你的网站扑来。——这至少是可以展望一番的。
    在传统媒体上发表作品,固然可以获得荣誉,但也难免付出代价。最要不得的代价是:作者的创造主体意识多多少少会遭到损害。要知道作家就其职业本性,本属单打独斗型,写作纯系个人事务,荣誉由他一家独吞,失败由他全盘吃进。曹雪芹的光荣谁也休想分享,三流文痞的耻辱只能让他独自领受。虽然作家们习惯于说说编辑的好话,但考虑到两种角色间存在着明显的利益关系,这些“好话”的诚实性就得大打折扣。(全文阅读)

余英时:怎样读中国书
        中国传统的读书法,讲得最亲切有昧的无过于朱熹。《朱子语类》中有《总论为学之方》一卷和《读书法》两卷,我希望读者肯花点时间去读一读,对于怎样进入中国旧学间的世界一定有很大的帮助。朱子不但现身说法,而且也总结了荀子以来的读书经验,最能为我们指点门径。
        我们不要以为这是中国的旧方法,和今天西方的新方法相比早已落伍了。我曾经比较过朱子读书法和今天西方所谓“诠释学”的异同,发现彼此相通之处甚多。“诠释学”所分析的各种层次,大致都可以在朱子的《语类》和《文集》中找得到。
        古今中外论读书,大致都不外专精和博览两途。
       “专精”是指对古代经典之作必须下基础工夫。古代经典很多,今天已不能人人尽读。像清代戴震,不但十三经本文全能背诵,而且“注”也能背涌,只有“疏”不尽记得,这种工夫今天已不可能。因为我们的知识范围扩大了无数倍,无法集中在几部经、史上面。但是我们若有志治中国学问,还是要选几部经典,反复阅读,虽不必记诵,至少要熟。近人余嘉锡在他的《四库提要辨证》的序录中说:“董遏谓读书百遍,而义自见,固是不易之论。百遍纵或未能,三复必不可少。”至少我们必须在自己想进行专门研究的范围之内,作这样的努力。经典作品大致都已经过古人和今人的一再整理,我们早已比古人占许多便宜了。不但中国传统如此,西方现代的人文研究也还是如此。从前芝加哥大学有“伟大的典籍”(GreatBooks)的课程,也是要学生精熟若干经典。近来虽稍松弛,但仍有人提倡精读柏拉图的《理想国》之类的作品。 (全文阅读)

赵诚:肖雪慧与公民社会的追寻 
    肖雪慧是上世纪80年代就有伦理学专著的新一代学者,今天她已成为中国有影响的伦理学家,也是中国几位最知名的女学者之一。肖雪慧的文集近年已有多本问世。其中有最影响的是《教育,必要的乌托邦》和《独钓寒江雪》,今年上海三联书店出版了肖雪慧的最新的文集《公民社会的诞生》。坦率地说,肖雪慧的学养是我所见到的众多关心公共事物的知识分子中少有的,她对世界历史和古现代西方哲学政治学伦理学方面知识熟悉程度也是当今中国学者中不多见的。她对当今中国事物的观察与批判,思考之深刻,锋芒之犀利,逻辑之一贯是少有的。此外,她的文章可谓喜笑怒骂皆为上品。
    我是知道肖雪慧较晚的人,2000年时在一个朋友那儿看到她的“纳税人,说出你的权利!”等一组文章。无论从学理上,还是行文上,堪称上品,国内少见,读后令人震憾。当时我对这位朋友说,这是自由主义学者中观点最到位的。后来,在编写大学人文教程时认识了她,感到人如其文。
    肖雪慧《公民社会的诞生》对教育、伦理、公民、法律、宪政、学术道德等诸多方面进行了论述,归根结底,都是为了建成一个公民社会面进行的。(全文阅读)

李国文:梁启超读《锦瑟》
  这首天鹅之歌,约作于公元858年的荥阳,不久,诗人就在他的家乡,抱恨离开人世。人故去,诗长存,一千多年来,口碑流传,家弦户诵,任何一个读点旧诗的中国人,无不知道这首绝唱。如此的身后声名,大概才能称得上真正的不朽。
  文学这东西,别人吹,不作数,自己吹,更不作数,甚至当代文学史的吹,也是作不得数的。只有时间的验证,而且经过一个相当漫长的时间以后,那判断才能接近于正确。所以,我的那些同行们,或者被人吹成,或者自己吹成,那副永垂不朽的大师状,都有把话说得太早之嫌。只有像李商隐这样,千年以后,还有人吟诵他的诗,玩味他的诗,被他的诗感动,为他诗中的意境,悬想不已,揣测不已,那才是真正的一点不打折的永垂不朽。
  然而,“文章憎命达”,写出这样好作品的诗人,他的一辈子却活得很尴尬,很艰窘。《旧唐书》说他“坎壈终身”。“坎壈”,大约为磕磕绊绊,跌跌撞撞,沟沟坎坎,连滚带爬的意思。所以,才高命薄,屡受挫折,郁郁不得志的他,便盛年早逝了。
  他只活了47岁,当然,太短命了一点;否则,会有更多的好诗,留存后世。
  这首七律,凝缩着诗人匆匆一生里的,跌宕流离的命运,失落沮丧的际遇,讳莫如深的情感,梦幻绮丽的爱恋……,这一切,又如同他名姓中的那个“隐”字一样,影影绰绰,朦朦胧胧,依稀仿佛,似有似无,感觉得到,捉摸不住,可以意会,不可言传,那美学境界吸引着千百年的中国读者。(全文阅读)

谁是认真的?——读老酷小说《有多少爱可以再来》
    网络文学里泥沙俱下,惯性常常使我避之惟恐不及。以至于当我从邮局取回老酷从北京寄来的这本《有多少爱可以再来》,看到有些花哨的书名和封面,我还在想着要不要读。但是,当我的目光随意地落在第一行,便注定不能收回。就像被糍住了,我几乎一夜没睡就一口气把它读完了,并不停地在心里喝彩:这是一本好书,是一本好读且大有深意的小说!同时,也理解了为什么它在新浪读书频道上一经推出,就引起追捧,创下日点击超30万,月点击近400万惊人纪录的原因了。“超人气网络小说”一说确非虚言!
    《有多少爱可以再来》以黑色幽默的笔法,描写了大都市里一群红男绿女可笑又可怜的“爱情”,和他们近乎荒诞的生活。他们游戏爱情,游戏工作,游戏人生,没有谁是认真的。故事中的男女主角马大光、汪晓妃、钟玉婕、林冰、小柳,以及其他各路次要人物,都在挖空心思地相互欺骗,同时不遗余力地自我欺骗。整个故事就像是一场大骗局套着众多小骗局。而将这些骗局以侦探手法一个个地揭开,吸引着读者紧紧尾随他神秘诡异的破案过程,津津有味地往下读,则是作者的拿手绝活。在书的背后,我仿佛看见作者老酷就像叨着一只大烟斗的福尔摩斯,坐在一间小黑屋里运筹帷幄、频设机关,一切都逃不脱他的掌心,一切又都出乎旁观者意料之外。他的目光寒冷、锐利,近乎歹毒。(全文阅读)

 

 
 

李大苗:2004年经济的主题回顾
    岁末最后的一天,回顾2004年的经济过程,究竟应当得到什么判断?经济增长,这是经济自身的必然。因为即使没有政府强大干预的国家,经济也在增长。经济高速增长,此前年份的经济就不高速增长么?2004年,我以为,有两个主题受到关注:其一,“宏观调控”;其二,郎咸平的“旋风”。我还以为,这两个主题实际上是一个主题,也就是关于经济主导权力的问题。当然,有人可能提出“社会公正”更是一个主题。但如果考察关于“社会公正”的言词指向,其内涵还是权力主导经济。
    据说这几年的经济发展中,耕地总量减少了一亿多亩,如果确实如此,且土地每亩估价平均为10万元的话,中国的土地对国民经济增长的贡献则达到10万亿这样一个规模。也就是相同的土地,在农业范畴的贡献仅仅是粮食的亩产乘以单价,转了一个定义,就可以凭空增添巨大的国民产值。毫无疑问,这个功劳应当归于政府,而且应当归于地方政府,尤其是那些盘根错节的底层政府。因为所有的土地都是经过这些底层的政府转移到土地交易市场来的。
    也正是底层政府的积极性,才最终导致中央政府喝令刹车,也就是“宏观调控”的。那么此番“宏观调控”是如何进行的呢?确切的模样就是行政命令,用行政手段给经济过热强制降温,除此之外,没有更多的证据资证有经济杠杆调整经济的迹象,利率调整姗姗来迟,而且调整幅度很微弱。最有状态的手段是向行政审批,而且是一级级地向中央收拢的行政审批把握产业投资。(全文阅读)

2004调控洪流中失控的改革
    ……去年年初,张云所在的西北小城要上一条8车道的环城大道,家里族宅必须拆迁。“补偿金不够买新房。为这事我爸一直在跑。”张云说,身体原本就差的父亲病倒了,不但没有争取到更多的补偿金,仅有的也被花了个干净。为了弥补家用,张云外出打工。来京不到一周,传来了父亲去世的消息,家庭的负担压在了这个瘦小的孩子身上。
    曾经也有过“公子哥儿”生活的张云,现在习惯了沉默,吸烟成了他每天最大的安慰。他说自己除了为父亲烧周年纸,什么也不想,也不会想。“想又能想什么?”他扭过脸说,语句冷淡。
    火车开动了,窗里的张云表情平静。窗外,是2004年的暖冬。
    在这个暖冬,12月3日,中央经济工作会议召开。中央认为,2004年国内外经济形势变化剧烈,一年来宏观调控成效巨大,中央关于加强宏观调控的决策是必要的、及时的,所采取的政策措施是正确的、有效的。无论从当前看还是从长远看,搞好这次宏观调控的意义都不可低估,它有利于防止局部性问题演变为全局性问题,避免经济的大起大落,保持经济平稳较快增长。
    2004年,这些言词、这种语调不断冲击着张云们的听觉,也深刻地影响了张云们的生活。这一个甲申年,宏观调控激荡起的风浪,上至庙堂之高,下至江湖之远,中国民生无不领受了它的波及。
    回望2004年,无论是中国经济“着陆”还是没有“着陆”,生民们的生计有着落还是没有着落,在年末的暖冬里感受到的都更像一场惨胜。改革依然气宇轩昂,但已不再像《春天里的故事》那般温情脉脉;开放继续势不可挡,越来越多的国人却不得不接受“丛林法则”下全球化竞争的残酷。新世纪的阳光温暖着山坡上的中国,那么,山坳里的中国呢?
    作为这个历史节点上的任何一个亲历者,现在做出全局式的判断几乎是一种奢望,惟一确有把握的就是,忠实的记录下甲申2004年,这个民族365天里的命运思考(全文阅读)

杨睿凯:对中国26年的改革过程本身的重新评估
    一. 如何正确对待当前社会中对改革的议论:分歧与共识
  随着2005年被命名为改革年,社会各界对改革的关注又重新升温,各路观点可谓“百家争鸣”。当然,其中对改革成果褒贬不一,综合起来,各方观点在如下领域有较大的认识分歧。
  1. 对改革的价值取向问题:改与不改的争论。有两种认为改革应该停止的声音。一种认为改革造成了太多的负面效应,应该恢复毛泽东时代的中央计划管理体制以恢复社会的平均状态。这种观点甚至不惜使用文革语言来表述自己的观点,例如“不能再宽容他们的掠夺行为,要把人民的财产夺回来,把人民的权力夺回来!(左大培)”另一种则认为中国的经济体制改革已经完成了其既定目标,随着中国加入WTO成功,中国已经不再需要更进一步地改革。为此,对改革有清醒认识的人士严正地批评了这种观点,“20多年的改革确实取得了很大的成绩,让中国的经济步入了一个正确的发展轨道,但并不是说改革已经基本结束了,这是根本错误的。(高尚全)”这些对改革的质疑反映了悲观的人面对复杂的社会现实,认为要退回改革前时代,而过于乐观的人则忽略了中国社会中的切实矛盾。当然,大部分声音还是认为改革应该继续下去,“我们要坚定稳妥的发展方向,坚持社会主义邓小平理论。总体来说,就是要全面推进社会主义市场经济的改革。(吴敬涟)”(全文阅读)

孙立平:舆论的作用与边界
    2003年中国社会令人瞩目的现象之一,就是媒体所发挥的舆论的力量在社会生活中的呈现。非典疫情从隐瞒到信息的公开,孙志刚案件所受到的广泛关注与收容制度的最终废除,有关城市拆迁的上访及随后相关政策的改进,刘涌案的重审与最终判决,直至年底对哈尔滨“宝马撞人案”的强烈反响,这些重要的事件,几乎都是与报纸、电视、网络等媒体所发挥的作用分不开的。尽管对其中的一些问题,人们的看法还不尽相同,但中国社会在经历这些事件后所取得的进步应当是不争的事实。
    然而,在舆论发挥作用的同时,也出现了一些很值得注意的现象以及由此导致的一些有争议的看法。其中所涉及的最主要的是这样两个问题。第一,在刘涌案和哈尔滨″宝马撞人案″中,几乎一边倒的民意是否会影响司法机构的独立审判,从而是否会在民意的压力之下导致冤案的产生。第二,在哈尔滨“宝马撞人案”中,关于肇事人的家庭背景,出现了多种传说,事实证明,其中的许多传说是误传,甚至也不妨说一些是谣言,这些传说对其中涉及到的个人不能不说会造成程度不同的伤害。
    在这种情况下,如何看待舆论和民意在类似社会事务中的作用?就成为一个必须澄清和认真对待的问题。(全文阅读)

从胡润的百富榜看我国收入分配的悬殊化问题
    引子:“财富榜”≠“创富榜” 
    不久前由胡润发布的2004年中国大陆百富榜,引起了社会的广泛兴趣,最吸引眼球的是以财富论英雄。综观胡润的财富榜,大致有以下几个特点:首先是名次变化很大。美国的比尔•盖茨连续10年位居首富。而财富榜首富是四年“四变”,尤其是前10名变化很大,例如丁磊由去年的首富降为今年的第七位。另有一些富豪沦为阶下囚、自杀或外逃。其次,年龄小,发家速度令人晕眩。在市场体制比较健全、完善的国家,一个企业要积累到中国富豪们的财富,尚可需要几十年甚至上百年的时间,台湾的富豪,年龄一般在70多岁,香港富豪是60多岁,而我国则是三、四十岁,这是对传统产业而言。高技术产业利润来得快,但就是当代互联网的领军人物比尔•盖茨,也用了11年的时间成为亿万富翁,创业17年后才跃为美国首富。而中国IT产业的一些富豪们年龄仅二、三十岁,只用了5-6年左右的时间就完成了进入富豪榜前10名的进程。例如位居财富榜第二的陈天桥31岁,创业仅5年财富就达88亿元。 
    第三,从财富榜结构分析,暴利行业特点突出。在 “财富榜”中,主营房地产业的有45位,上市公司掌门人有58位,而房地产和上市公司恰恰是我国当前两个最不规范、泡沫化最大和最富投机性的领域。 
    值得深思的是,在体制转型期现存的体制和市场环境下,真正靠诚实劳动、合法经营、依法纳税、节俭积累而成为富豪的概率有多大?上述特点表明,在当今中国,我们几乎看不到财富有一个长期逐渐积累的过程,看到的更多是暴利和投机。(全文阅读)

露西•基尔格伦:保险业盘点海啸损失
    亚洲海啸悲剧过去3天后,在援助机构和政府统计人员伤亡的同时,各企业也被迫审视这一惨案对其的影响。苏黎世金融服务集团(Zurich Financial Services)等公司表示,现在估计公司所受影响、确定海啸带来的理赔额还嫌太早。洪灾理赔评估可能需要6到8周。
    投资银行Numis周三表示,从慕尼黑再保险公司(Munich Re)的初步估计推断,它计算出非寿险行业的保险损失总额为50亿美元左右,大约相当于一次佛罗里达飓风带来的损失金额。
    慕尼黑再保险公司(Munich Re)说,它的理赔金额预计将不超过约1亿欧元(合1.36亿美元)。(全文阅读)

 

 
 

余承滨:大学教材岂能信口开河?
  下笔为文,都要讲求科学性。这道理很简单,因为作者劳心费力写出作品来,总是要给他人看的。如果写出来的内容正确无误,合乎科学性,则能给他人以有用的知识和良好的启迪,帮助他人提高水平和促使进步;否则如同撒播有害的种子,那是要遗害读者的。
  编著教材要审之慎之,必须把科学性放在第一位,务求内容正确,合乎实际,合乎情理。不然,把错误的、不科学的东西写进教材里,那是要误人子弟的,是对教育的不负责任。
  现在教材由于不少编著者浮躁从事,不少出版社急功近利,粗制滥造的教材屡见不鲜。观点上的错误、知识上的错误、逻辑上的错误,在有些教材中可说是随处可见。如《中国高等教育》2001年第19期上,有篇批评文章《一部错误百出的重点教材》,作者就从新出版的《世界当代史》中,随意摘出了15处历史知识性的错误。这是一部称之为国家规划的重点教材,其错误尚且如此严重,更不用问其它一般教材了。
  在此,我也想就另一部国家统编的高校教材(而且是修订本),也谈谈这个方面的问题。且先抄录开篇的一段文字,再作具体分析:
  人类由结绳记事、金石刻写、纸笔应用、活字印刷,发展到电脑写作、网上出版,经历了一个漫长的同时也是加速的过程。其间令人瞩目的是我国的写作史源远流长,无与伦比。欧洲人说,当他们的祖先还在森林中的时候,中国就已经有小说了。如果论诗歌、散文,中国就更早了。在公元12世纪以前的二十多个世纪中,中国出现了《诗经》及先秦诸子、屈原、司马迁、陶渊明、李白、杜甫、韩愈、欧阳修、苏轼等,其它国家除希腊、印度、埃及出现了荷马、柏拉图及《本生经》、《百喻经》等之外,其余是一片空白。从13世纪开始,英、法、俄、德等国才先后有了乔叟、莎士比亚、拉伯雷、普希金、莱辛等,大量作家的出现是在19世纪以后。而中国13世纪~18世纪出现了关汉卿、罗贯中、蒲松龄、吴敬梓、曹雪芹等,19世纪以后又出现了鲁迅、郭沫若、茅盾……没有哪一个国家有中国这样长达几千年不断流的写作星河。(《写作教程》华中师大出版社2000年4月出版,2002年10月第3次印刷,第3页)(全文阅读)

尤小立:由“朱慧锦事件”反思大学精神
  本报近期连续报道了北京中医药大学入学新生朱慧锦因所谓“虚报、隐瞒”残疾而遭学校退学处理的事件。据最新消息,学校欢迎朱慧锦回校,她的入学资格被保留一年。
  一场悲剧,最后以喜剧的方式收场,我们为北京中医药大学的负责任之举感到欣慰,不过欣慰之余仍让人不能轻松起来,因为我们想到了“朱慧锦事件”对朱慧锦本人所造成的伤害,想到了类似朱慧锦的遭遇,不止一次地在大学里出现……
  其实,大学人文精神的缺失,已经引起了人们的关注。近两年,人文学者丁东、夏中义等,有感于此特别为大学生编写《大学人文读本》或在大学中开设《大学人文教程》等课程。这也从一个侧面反映出有识之士的忧虑。
  现在需要反思的是,为什么当下一些大学人文精神会如此缺乏呢?社会环境上的急功近利,教育内容上的忽略都是重要原因,但具体到大学本身,管理上的问题,有意无意对人文精神造成了伤害。
  当下一些大学在进行科学管理时,常常迷信一个个规定和决定。大学管理需要一套完善的制度规则,这本来并没有错,但一个怪现象是,在一些人眼里,规定越多、越详细,对规定执行得越严厉,说明大学的管理越完善和越先进,完全忽略了这些规定是否与人文精神的弘扬相悖。(全文阅读)

老外眼中的中国:那些中国式父母可悲还是可敬
  中国的父母为儿女牺牲了一切,儿女得到了什么呢?美国父母对孩子的爱始终不变,也并没有影响他们享受自己的生活。
  早在来中国之前,中国父母为孩子所作的牺牲就已经深深地震撼了我。我结识了一位中国女士,为了能给女儿提供更好的受教育的环境,她独自一人带着孩子移民加拿大,她的先生则留在中国。这样的生活方式,对于大部分美国人来说,是不可想像的。我有一位朋友曾离开妻儿到中国学习,可仅仅两周之后,他就决定打好行李回美国了。他不能忍受隔着整个太平洋来思念家人。等我来到中国之后,所见所闻更让我对中国父母的牺牲精神惊叹不已。有个朋友刚买了新房正在装修,我问他打算怎么处理旧房,他毫不犹豫地说: “留给儿子!”我瞠目结舌地看着他那年仅3岁的小宝贝,心想:天哪,他什么时候才会用到啊!
  美国的孩子年满18岁后就会迫不及待地想要离开父母,对他们来说,离开父母单独居住是证明他已经独立的最重要的标志。无论社会如何发展,美国人的这个价值观始终不曾发生变化。(全文阅读)

淮生:关于国民教育:中国与朝鲜、伊拉克、古巴之比较
    (当爱国爱党人士看到这个文章标题的时候,也许会有一种警觉:把中国和布什眼中的"邪恶轴心"国相比,这个作者是不是别有用心?
  肯定地说:不是这个意思。我只是想拿中国--这个据说是"风景这边独好"、经济"一枝独秀"的国家,来和世界几个经济最衰落、在过去几十年里长期被国际社会制裁、封锁、国民经济饱受摧残、国力衰败的穷困的国家在教育方面搞一个"排排坐"。鉴于"没有对比就没有鉴别"、"没有调查就没有发言权",我们来调查、来比较一下: 
  古巴:
  在教育领域所取得的成就,一直是古巴元首卡斯特罗对其当政以来所引以为自豪的政绩:
  古巴教育普及程度在整个拉美国家中名列前茅。教育支出占国内生产总值6.3%;
  (作者评注1:中国是2.6%,在120个国家的排序中位于第96名;是世界上对教育投资最少的国家之一;只及古巴这一比例的4成)。
  即使在古巴最困难的时候也实行9年义务教育、现在已实行12年义务教育;
  (评注2:相比于古巴义务教育普及到高中,中国80%的国民至今没有普及到小学阶段的义务教育);
  学生不但免交学费和书本费,学校还管饭并向学生提供学生制服;
  (评注3:对中国家长而言,这样的好事只能出现在梦里!);
  小学入学率达到百分之百;
  (评注4:2000年中国15岁以上人口中有文盲8699.2万人);
  初中、高中的入学率均超过95%;
  (评注5:中国只有18%的人口上到高中);
  受过高等教育的占受教育人数的57%;
  (评注6:依此推测:古巴国民里4至5成的人上过大学;这一比例是中国的10倍)。(全文阅读)

心理学家研究如何选择道歉最佳时机
  道歉,是人类生存过程润滑剂,可释解人们在生活中相互之间发生的不和谐――行爲或心灵上的磨擦、碰撞。尽管如此,人们往往难于开口:“对不起”。不过,心理学家研究发现,道歉在时间上有一个最佳时机。称之爲“道歉成熟期”。
  据北京科技报28日引述一些研究人的焦虑情绪的心理学家表示,道歉时机最好在失言后的10分钟到两天内向生你气的“受害人”承认错误。一定要慎重,不要操之过急。
  美国麻塞诸塞大学的研究如何选择道歉时间的森瑟·弗朗兹博士称:“我们的研究结果表明在受害人已经解释自己爲什麽生气后是道歉的最佳时机。……我们发现你可以过很长一段时间后再去道歉也不迟。但你应该选择在两个人还对彼此之间所发生的不快存有记忆时进行道歉,不要等到不快已经烟消云散了再旧事重提。”(全文阅读)

 

 
 

章立凡:历史尘封的哲人——记张申府先生
  他半生徘徊于学术与政治之间,本可以创立自己的哲学体系,也可以成为政治领袖,但最终两者都没有结果。他有心提携了一位伟人,也无心忽视了一位伟人,栽了花也栽了刺。他参与筹建了一个政党,中途退出后仍与之合作;但当这个政党即将在内战中获胜时,他却又呼吁和平。为此,他在共和国成立后坐了二十年冷板凳,晚年才成为"出土文物"——他就是先父的老友张申府先生。 
  少年时代翻阅父亲书架上的《新名词词典》,读到"张申府"这个词条,关于他的历史只简述到他被民盟开除盟籍为止。我有一个习惯,就是喜欢刨根问底,于是向父亲询问。他回答说:"申府先生是周总理的入党介绍人,也是我在救国会的老同事。后来因为一篇文章犯了错误,如今在北京图书馆工作,养起来了。"
  一 坐拥书城:怡然相忘于历史 
  美是一切事理的标准。 
  而忘为人生最大目的。 
  柏格森说,要活不得不有所忘。 
  岂但如此,要快活便更不得不有所忘。 
  ——张申府《续所思》 
  我初识申府先生已是八十年代初,那时刚到中国社会科学院近代史研究所工作不久。有天章伯钧夫人李健生对我说:"我要带你去见见申府先生,他可是你父亲的老朋友。你研究近代史,可以帮他写自传。" 我那时对老先生的历史已有所了解。一天下午,她带我前往阜成门内王府仓胡同29号,见到了久仰大名的申府先生。
  这是一个已经破败的大院落,大门敞开着,第一、二进住的是普通居民,后院比较整齐,申府先生就住在后院的正房里。(全文阅读)

历史上真实的兄弟连
  101空降师因其臂章上有一个正在嚎叫的鹰头标记,被称为“鹰师”或“嚎鹰”。主要依靠直升机实施空中突击,速度快,火力强,作战能力全面,是美军进行快速部署和实施应急作战的重要力量,被誉为陆军“全能师”。 
  101空降师的历史可追溯到第一次世界大战。为了满足向欧洲不断派出远征军的需要,101步兵师于1918年7月23日正式组建。但它还未来得及出征,欧洲战事已停。在一次大战停战日,即1918年11月11日,101步兵师退出现役。1921年,该师经过改编,成为一支预备役部队,司令部设在威斯康星州的米尔沃基。1942年8月15日,第101预备役步兵师被解散。其人员和装备主要来自第82摩托车步兵师。8月19日,威廉·C·李准将出任第101空降师首任师长。
  最初,101空降师有1个伞兵团(502伞降步兵团),两个滑翔机步兵团(327和401滑翔机步兵团),3个炮兵营(377伞降野战炮兵营,321和907滑翔野战炮兵营)。此外,还有1个空降工兵营,1个通信连,1个空降医务连和1个空降军需连。1942年10月,101空降师开始在北卡罗来纳州布雷格堡进行严格的训练。在整个秋冬两季,李将军都致力于建立一套崭新的空降作战战术。1943年6月,第101空降师接受了第2个伞降步兵团——506伞降步兵团。当年夏天,第101空降师在第二次陆军机动演习中证明自己已具备相当作战能力。 
  1943年9月,101空降师从纽约港登船,10日后抵达英国。他们在伯克郡和威尔特郡都进行了为期10个月的严格训练。1944年1月,第101空降师接受了第3个伞降步兵团——501伞降步兵团。3月,401滑翔机步兵团的一个营加强给82空降师。2月,李将军因患心脏病返回美国。马克斯韦尔·D·泰勒少校接任第101空降师师长。 (全文阅读)

刘智峰:探求历史的真实——顾准的启示
  顾准的思想在埋没了近二十年后终于受到知识界的普遍关注,而且带给流行的历史学、政治学、哲学领域的权威理论以沉重的冲击。1861年,黑格尔在评价古希腊的智者派哲学时说: “ 知识者们知道,在这个基础上是没有任何坚实的东西的;这是思想的力量,它辩证地对待 一切,使一切动摇”。这实质上是思想上的启蒙,是把信仰的对象变为研究的对象。 《哲学史讲演录》(二)9页、23页,商务印书馆,1995年版。顾准的思想便如此, 诸多长期被奉为金科玉律的理论教条在他的缜密剖析之下互解了,丧失了真理的光环。
  在西方思想史上,知识与信仰的界限是被严格区分的,前者是思想和科学的领域,后者是神 学、宗教及道德的地盘。知识把自然和社会做为研究的对象,探究客观世界的真实状况,而信仰则是把某种无法被经验证明的先验的信条或原则奉为行动的指南。康德明确地划分了二者 的界限,把道德信仰坚决地排除于知识的领域之外(苏)阿尔森·古留加著《康德传》131—132页,商务印书馆,1993年版。如果以信仰取代知识,便会导致以缰化的 教条做为终极的真理,阻碍了对客观知识的探索。
  中国人在这方面从古代便没有严格的区别。思想家们对自然界的奥秘不感兴趣,探讨的主要 是人类自身的伦理、道德问题。这一点是古希腊的哲学家与中国古代思想家的重要区别。罗素认为前苏格拉底哲学是自然哲学,而在苏格拉底,柏拉图的伦理学出现后,希 腊思想便败坏了。参见罗素《西方哲学史》上卷107页,商务印书馆,1988年版。因 此,中国古代自然科学不发达,思想领域被政治化、伦理化了。学习知识的目的不是追求真 理,而是实用——知识沦为信仰或行动的工具,手段。李泽厚对此有深刻的认识, 参见《走我自己的路》(增订本)259—261页,430页。安徽文艺出版社,1995年版。 在这种情况下,以对道德规范,权威理论的信仰取代客观知识的研究,便是很自然的。(全文阅读)

高力克:五四:未完成的启蒙
    启蒙在中国
     1923年,创办于1915年而作为启蒙之思想路标的《新青年》杂志,在上海改刊为中国共产党的机关刊物。同年,知识界发生"科学与人生观"论战,凸显了现代中国自由主义、文化保守主义和马克思主义对立冲突的意识形态格局。这两个事件,表征着启蒙运动的分裂和历时8年的新文化运动的落幕。
     由《新青年》发轫的新思潮运动,大体可以1919年"五四事件"为界而分为"前五四"和"后五四"两个阶段:前五四思潮为以自由主义、人文主义和反传统主义为中心的启蒙运动,后五四思潮则为以社会主义为主流的革命思潮。新文化运动由启蒙而革命、由自由主义而社会主义的思潮嬗替,凸显了启蒙与自由主义在东亚中国的深刻困境。
     启蒙运动与自由主义是由西欧而渐次波及全球的现代化运动的思想步骤。巴林顿.摩尔(B.Moore)以阶级分析法概括了现代化的三种类型: 一是英美法的自由主义模式,亦即以市民革命为基础的自由民主型现代化。 二是德国和日本的威权主义模式,亦即以贵族革命为基础的军国资本主义型现代化。三是俄国和中国的社会主义模式,亦即以农民革命为基础的国家社会主义型现代化。按照摩尔的分析范式,新兴的市民阶级与旧的土地贵族及农民阶级在社会转型中的政治作用,是影响政治现代化模式的关键。[1]正是由于市民革命与农民革命的不同路径,决定了西方自由主义与中国社会主义两种迥异的现代化模式。易言之,市民社会的成长,是自由主义运动不可或缺的社会基础。(全文阅读)

杜雅萍:[原创](群众运动)欢迎参加"我的2004"活动 
  我们渴望看到各位朋友以富有个性的文字书写2004之于个人的意义。如果对自己组织文字信心不足,也可以像记账一样写下自己在这一年的生活变化(决无窥探隐私之意)。此种写法也有很多好处,在作人物研究时,第一步就是为传主作年谱长编。
  推荐体裁:纪实本末体、编年体、笔记体。
  周泽雄:偏见——素心人札记之一
  朋友李在,应邀去一家新开的素心人网站担任读书论坛的版主。李兄退职前,原是一家著名思想类杂志的主编,在知识界声名赫赫。但据我所知,他对网络之道,既缺经验,也乏心得,别看平时在地面上走路时一派纠纠之气,真地到了“上不着天,下不着地”的比特世界,未必能学得列子的凭虚御风功夫。人家请他,估计也是看重他的人品和号召力,并非当真指望他去处理具体的网站版务事宜。但李兄名如其人,以办事实在著称,凡事都想追求尽善尽美。为了使素心人网站能够早日呈现全新的风貌,李兄尚未到任,就广发英雄贴,向他散布在天南海北的知识界朋友们发出邀请,还号召大家以真名实姓的方式登陆。本着奖掖后进的态度,我也荣幸地收到了版主李在亲自签发的英雄贴抄送函。
  以真名实姓方式登陆?李兄不会酒喝多了吧?网络是个什么玩意,茫茫世界,莫此为大;悠悠万事,莫此为险。此前我虽从未有过在网络上登陆发贴的经历,但身为一个也有几年网龄的老潜水队员,我对在互联网论坛上贸然现身的危险性和愚蠢性,也非一无所知。比如,我就多次在一些学术论坛上见到个别不如网民意愿的文章,其作者是如何遭到群殴的。那篇遭到围攻的东西,看着有时像一具被人拖在马后的尸体(看过好莱坞大片《特洛伊》的朋友,不难想到电影中被阿喀琉斯拖着走的赫克托尔),有时像一颗人头被吊在城楼前的旗幡上示众,有时像一名被义和拳当场拿住的西方传道士。真是三峡猿啼不足喻其哀,荒丘狼嗥不足喻其悲,古道遗骨不足喻其惨。我虽不曾遭到此类待遇,但本着兔死狐悲的自然情感,也难免战战兢兢一番。咱惹不起,咱躲得起。(全文阅读)

 

 

真 名 笔 会                                       版主:杨竞 笑书 王一苇

 

猪头猪智慧:2004年十一大原创真青年
    单正平——闲看过人
    除了写《文化大革命:神权政治下的国家罪错》、《现代中国的自由主义》和《迦陵词心赋绝唱》等思想性文章之外,单先生还透露一些“股市赚钱十大秘诀”、旁议一下“朗旋风”。闲着没事的时候闲话一下女人,闲话一下鼾声,闲话一下首都的城市规划。闲的鲜活,闲的生猛。
    ……口红不可怕,可怕的是口红文化。把国家机器的狰狞大嘴涂抹的性感撩人,色迷迷地吃掉你的心你的大脑你的思想。吃完了还逼着你说有快感。
    没被口红文化吃掉的单先生远在上海心系首都的城市规划。亏他想得出来,把首都迁到银川。猪头辛辛苦苦起五更爬半夜写东西赚稿费好不容易混在北京图啥?不就图个和党中央国务院中央军委全国人大住在一起有个幸福感温暖感安全感。你单先生一句话就把伟大的首都分到前不着村后不巴店姥姥不疼舅舅不爱的犄角旮旯。别说首都人民啦。猪头一千个不答应一万个不同意。
    我要是首都交警,不许你进北京六环以内!(全文阅读)

李大苗:一件褂子能穿多少年
    一件衣裳能穿多久?雷锋叔叔说,新三年、旧三年、缝缝补补又三年。雷锋叔叔的衣服,估计质地一般,九年也就稀罕到了无与伦比的榜样。可我现在的一件褂子却实实着着地穿了十二年,而且还是很认真地穿,其中甚至有七八年的时光只有这一件褂子穿,春夏秋冬不换装地穿。这肯定和布料与缝制的质量有绝对的关系,想起来,能达到这样品质的服装真是极少,所以我还觉得至少可以继续穿上个三四年。
    能把一件褂子穿上这么长时间,当然和自己现在不事体力劳动有关,没有什么磨损或碰挂的麻烦。可当下大家都用洗衣机洗衣服,其时对衣服纤维的破坏也足够有效了吧。这件衣服至今仅仅让我感觉领子的表层已经很薄很薄了,可似乎还挺结实。可如果换是别的衣服呢?应当早已经轮圈儿了。即使不穿轮圈儿的衣服,现在街面上谁还穿有补丁的衣服呢?实话讲,农民工都很少。
    我并非不是不讲究穿着的人,只是觉得西服革履的模样太累人,边幅太隆重不说,细节也太琐碎。自己春风拂面的时代,还觉得为国家什么的在意在意形象,后来看到争光的人们太拥挤了,自己也就蜕下了那层装扮的皮,轻松一副邋遢的懒模样。说过来,自己尚在童年开蒙的时候就和妈妈吵架,玩命不再穿打补丁的衣服了。当然,自己的家境尚好,也就得逞了。那个时代,至少四十年前吧,能穿没补丁衣服的孩子少之又少,每年都能添置新衣服的孩子,更少。这样的生活大约持续到我高中毕业,应当说我是很幸福的。(全文阅读)

单正平:《闲话女人》开场白
    女人是弱势群体,这已成社会共识,好像无庸置疑。其实,女人的弱势主要在农村;中国城市文明中,女人已经占有主导地位,甚至已经取得全面胜利,成了这个社会货真价实的统治者。谓予不信,请看如下事实:
    经济:无论国企私企还是合资企业,虽然大多由男人主事,但一个成功的男人(也就是老板)总离不开女人的支持、控制和操纵,这个女人可能是老婆,也可能是二奶或小蜜。这还算不了什么。老板要给消费者提供产品和服务才能赚钱;说到底,老板的老板是消费者。消费者是谁?主要是女性。任何一个大型商店里,百分之九十以上的商品是准备卖给女人的。没有女人,现代商业将不复存在。由此可知,决定经济发展的最终力量,既不是科技,也不是政治,更不是资本,是女人。中国经济繁荣与否,很大程度上取决于对外贸易;而主管中国外贸的副总理是女同志,岂偶然哉!
    科技:从事诸如理论物理这一类基础研究的科学家,固然是男性为主,但这些基础学科都在衰落中,好像没有什么光明前景。你看世界上最伟大的物理学家霍金先生,身体衰弱的连话都说不出来,我们还能对他抱多大希望?其它科研部门比如最有前景的生物基因工程之类,其中女性绝对占了主导地位,至少有人数上的优势。二十多年来,高校与生物相关的学科中,女学生就一直占多数。具体罗列现象没有意思。有一个事实足以说明问题:我写这篇文章时,中国的科技部长是女的,国防科工委副主任也是女的。中国科学家是在女性领导下进行研究的。不是吗?(全文阅读)

老木匠:上海的山阴路
    因为鲁迅是在这条马路上去世的关系,这条长不过一里地、宽不过20米的山阴路成为上海的一条名街。
    这条马路开筑的时间很早。随着北四川路向新靶子场(今天的鲁迅公园)延伸,这条越界筑路就不停的往外生长出新的岔路。山阴路就是其中的一条,当时起了个最常见的英国人名字为路名——施高塔(scott)路。沿汉璧礼西童学校(Public School of Boy,今天的复兴初级中学)向东延伸,蜿蜒而北再向东,后来一直延伸到沙虹港这条小河,成为断头路。1945年租界收回,才将这条路的前半段命名为山阴路,后半段命名为祥德路。
    沿着这条马路,陆续建起了弄堂房子。从路口而往前延伸,由20年代的石库门里弄,到30年代初的新式石库门、新式里弄、花园式里弄、公寓式里弄、花园洋房,都可以在这条短短的马路上看到,可以说是集上海弄堂房子之大全。
    好象有默契一般,山阴路两边的弄堂房子风格不同。从四川路进来,右手边的恒盛里、恒丰里等是石库门里弄,东照里、四达里虽然是新式里弄,但外观比较接近石库门里弄——弄口有过街楼、住宅单元有高过人的围墙;而左手边则都是西洋风格的新式里弄:大陆新村、文化别墅,弄口敞开,每个单元门前有个开放的小院落,围着矮墙和铁栏杆,再过去过了一排花园式里弄,又是法国式正立面的新式里弄。除了一条积善里是新式石库门里弄外,一直到山阴路祥德路底,都是西洋式的房子。(全文阅读)

之俊:腊月纪事
    寒假在家,已是腊月的气候,天气虽不好,但毕竟还有点过年的气氛。一日,村里的根婶来对妈妈打招呼,让妈妈腊月二十五六到他们家帮忙,晓琴姐姐要结婚了。在妈妈和根婶唠一些婚事上的闲事时,我才知道,晓琴姐姐是不会嫁出去的,他男人是个“倒插门”的女婿。晓琴姐姐大约只比我大一岁,和我姐姐一般大吧;她是独生女,在我们这么个年龄段,她本该有弟弟妹妹的,听说是根婶的原因,所以根叔常与她怄气。要不是他们有私心,晓琴姐姐也怕是早结婚了。
    这次他们家的这个“倒插门”的女婿是他家一房不太远的表哥,后来我见过一次,人长的倒是很好,只是因为家境贫气点。妈妈在根婶走后说,你根叔叔可是把晓琴的婚事当儿子的架势做的,楼房有了,新房里什么都有的……    
        这个腊月里这几天常下点稀稀拉拉的雪,雪不大,天又不晴,人就困在家里了。知道晓琴姐姐要结婚后,心里怪怪得,就想起一些旧事来。前两年吧,也是放假回家,妈妈无意中对我说,之财的女儿二妹要“到人家”去了(言即结婚)。我有点诧异得说,她年龄又小,胖得也不成样子,怎么这么快就结婚呢。二妹虽然和我们一般年龄,但小学都没毕业,按辈分她还该叫我叔叔,我们却很少说过话;几年前,她得过一次肝炎,病好后,竟出奇的能吃,后来胖得让人担心起来。妈妈说,还不是为了她哥哥,她那个哥哥傻不傻、痴不痴的,二妹不答应和人换亲,他哥哥是一辈子要打光棍的。这倒是实话,但听了却不是那味儿了。她哥哥长得五大三粗的,因为脑筋不好,村里人见了都畏他三分。去年国庆回家时,就见他犯病的厉害,见人就骂,甚至还动了几次手,后来就被关在家里了。这是后话。听妈妈说,二妹与她傻哥哥的婚事办的是神不知鬼不觉,除了这换亲的两家穷外,大概都有点不愿张扬的意思。  (全文阅读)

王一苇:我的艺术生涯
    相信妈妈是非常认同“艺术能陶冶性情”类的观点,恰巧童年我又在京剧团里生活,从理论上说很容易被艺术气息熏倒。因此,不知不觉中我艺术生涯的帷幕拉开了……
    N多年后,妈妈追忆往事时说当时剧团首席小提琴手非常喜欢我,有意教我小提琴。我诧异地搜寻记忆:有他家像洋娃娃般的女儿,有他美丽娇小的妻子,有他演出时我在他身上攀登玩耍以至剧团院长向妈妈告状说我影响演出,却丝毫没有关于小提琴的印象。只记得妈妈曾拿回家一把月琴。我拨弄了几下,在不到半天的时间里就把琴化整为零地拆了。京剧团里有的乐器一样没学会,侧手翻、倒立、舞刀弄棍等倒是无师自通。
    上了初中,我在学校学口琴。记得自己学得很不错,口琴考试成绩在班级前三名中。有天逃课和妈妈去看电影《音乐之声》。指望嫁给上校的男爵夫人面对上校一家与家庭教师温馨融合的表演,懊恼地说早知道就把口琴带来。话一出口就引起身边好友的满脸讪笑,也引出我的沮丧:原来口琴的地位很低啊!(全文阅读)

 

 
 

中国六大城市幸福情感测试
  2004年中,芝加哥大学教授、中欧国际工商学院行为科学研究中心主任奚恺元与《瞭望东方周刊》合作,对中国6大城市进行了一次幸福指数测试。
  本次测试于4月中旬在北京、上海、杭州、武汉、西安、成都6大城市的闹市,采取随机访问的方式进行,意图了解每个城市当前、未来和预期下一代的幸福度。每个城市选取了近200个样本;样本人群主要在20岁~50岁之间;在分析的时候,把非城市当地居民排除,留下当地居民的数据进行分析;排除没有收入的居民。
  最近,《瞭望东方周刊》公布了本次调查的结果。下面是此次测试的结果及简要的分析说明。
  榜一:6大城市当前幸福指数排行
  测试表明,6大城市的幸福指数从大到小依次是:杭州、成都、北京、西安、上海、武汉。
  榜二:当前幸福指数与人均月收入对照
  测试表明,从各城市之间来看,人均月收入与幸福指数没有直接关系,上海人均收入最高,幸福指数排倒数第二;成都人均收入最低,幸福指数排第二位;杭州人均收入居中,幸福指数最高。
  榜三:各城市幸福指数与月均收入对照(全文阅读)

书香依然:著名作家故居之旅
    简单却温馨——狄更斯故居

英国著名作家查尔斯·狄更斯

曾写过《圣诞颂歌》、《大卫·科波菲尔》、《雾都孤儿》等小说的英国著名作家查尔斯·狄更斯,其一生的轨迹都和英格兰朴次茅斯市内的一所房子不可分割。1812年,在这所房子里的一把绿色天鹅绒躺椅上,23岁的伊丽莎白·狄更斯生下了一个婴儿。日后,他将成为家喻户晓的作家。而1879年,也是在这把躺椅上,这位伟大的作家离开了人世。在这67年的时间里,狄更斯留给了世人多部精彩的作品以及2000余个栩栩如生的角色。
6月末的一天,我们从伦敦启程去拜访这位已故的作家。冒着细雨,我们驱车路过一片片绿色的田野和小小的村落,驶向狄更斯的故居。(全文阅读)

中国历史最著名的门神(组图)
  在班固的《汉书·广川 王传》中记载:广川王(去疾)的殿门上曾画有古勇士成庆的画像,短衣大裤长剑。到了唐代,门神的位置便被秦叔宝和尉迟敬德所取代了。
    这位大概就是大名鼎鼎的尉迟恭了。(全文阅读)

朱大可:20年中国文化撒娇史
  一、暴君和流氓的角色对转
  1987年,一个流氓主义的幽灵,游荡在被严密看管的中国影坛。张艺谋导演的《红高粱》,是其中最具代表性的作品,它的主人公——一个流氓轿夫,先是在高粱地里诱奸了刚出嫁的女子,而后又乘其丈夫被杀强占了“掌柜的”地位,而那个女人则心满意足地予以受纳。“十八里红”是流氓轿夫撒下的一泡尿的无意之作,经过一场戏剧性的反讽,尿(作为低贱肮脏的排泄物、甚至是男性精液的隐喻)成了美酒(人类价值体系)诞生的秘匙。
  这种“粪便-精液叙事”,正是流氓叙事的一个夸张的变形,它要反叛一切精神性的事物,并颂扬那些“肮脏”的事物;另一种关于生命力的象征符码,则隐含在土匪据点里的那些被烹煮的牛头里,它和尿液的功能是同构的,那就是为草莽英雄提供原始动力;那些在风中热烈舞蹈的高粱精灵,对乡村流氓的田头野合作了盛大礼赞。越过剥皮和砍头的残酷场景,张艺谋开始了他的暴力美学的长征,它的主题歌(轿夫之歌)受到街头痞子的拥戴,中国城市一度响彻了“妹妹你大胆往前走”的嚎叫。
  但是张艺谋终究不是真正的流氓。作为秦始皇嬴政的亲密同乡,他只是在进行情欲叙事和粗鄙话语的早期实验。经过十几年的伪装,以讴歌专制的《英雄》为标记,他最终卸下了流氓面具,成为新法西斯主义电影的旗手。(全文阅读)

中国传统习俗中男左女右的由来
    在我们的日常生活中,男左女右,好像约定俗成地渗透到了我们社会生活的各个方面。上公共厕所,男左女右;戴婚戒,男左女右;另外,还有照结婚玉照,夫妻二人出席某些礼仪场合等等,男的往往在左边,女的往往在右边。如果颠倒了位置,就会有人笑话,说是违反了“男左女右”的习俗 。
    这种习俗是怎么产生的呢?据传说:中华民族的始祖盘古氏化仙之后,他的身体器官化为日月星辰、四极五岳、江河湖泊及万物生灵。这个传说虽然有神话的成份在内,但却为我们提供了一份研究中华民族日神和月神的参考资料。
    《五运历年记》认为:中华民族的日月二神是盘古氏双眼所化,日神是盘古氏的左眼所化;月神是盘古氏的右眼所化,民间流传的“男左女右”习俗,就是由此而来。那么中华民族的日月二神是谁呢?日神就是伏羲;月神即是女娲,均是传说中的上古之神。几年前在乌鲁木齐市水磨沟我曾看到过出土于阿斯塔那的伏羲女娲图的白色浮雕和说明。吐鲁番的伏羲女娲图,出于阿斯塔那哈拉和卓古墓群,交河故城附近的墓地也有少量发现,大多在夫妻合葬的墓穴中,一般用木钉钉在墓顶上,画面朝下,少数画则折叠包好放在死者身旁。根据中国古代男左女右的礼俗,伏羲在左、左手执矩,女娲在右,右手执规,人首蛇身,蛇尾交缠;头上绘日,尾间绘月,周围绘满星辰。由于寓意深奥、构图奇特,富于艺术魅力和神秘色彩,自本世纪初发表以来,一直深受学术界的重视。伏羲、女娲都是我国古代传说中的天神和人类的祖先。据说伏羲曾教导人们从事农、牧、渔业生产,女娲曾教导人们婚姻嫁娶的人伦礼法。他们手中拿的规和矩,即是生产工具,又是社会秩序的象征。(全文阅读)

11个版本:《Greensleeves—绿袖子》
   
《绿袖子》是一首英国民谣,在依丽莎白女王时代就已经已广为流传,相传是英皇亨利八世所作 (他是位长笛演奏家),根据19世纪英国学者威廉·查培尔(William Chappell)所做的研究资料指出,《绿袖子》的旋律最早是 记录在16世纪末英国著名的鲁特琴曲集《William Ballet's Lute Book》,歌词部份则出现在1584年。(全文阅读)

 

 

 

休 闲 天 地                                       版主:汪洋 乔兆姝 

 

网络记忆2004(视觉)(全文阅读)

流氓老师心得之:课堂即景
    长假后的第一节课,流氓老师满怀激情地问同学们:“你们想我吗?”
    同学们一致回答“不——”。
    “可是我想你们啊!” 
    同学们大惑:“Y?”
    “因为我爱你们啊!” 老师激情依旧。
    课堂里一片怀疑声。
    “不信?唉,逼着我痛诉革命家史!”老师诚恳地讲,“那是我刚踏上光荣的教师岗位的时候,一位把自己的一生都献给了教育事业的老教师对我传授心得。他说,要当一名好老师,最重要的一条是:要爱你的学生。”
    怀疑的声音没有了,怀疑的表情还在。
    “他还对我说,”流氓老师继续,“如果以上一点你做不到的话,那你至少要做到一半,那就是,要爱你的女学生。”
    男生们开始起哄,女生们面带羞涩。
    “他还对我说,”流氓老师平静地,“如果连这一半你都做不到的话,那你总该做到一半的一半,那就是——”
    “爱你的美女学生!”全班同学齐声接出。
    流氓老师露出微笑,“嘿嘿嘿,这可是你们说的,俺可没说。”(全文阅读)

因为我最了解他的心

    一根铁棒费了九牛二虎之力,
    还是无法将它撬开。
    钥匙来了,
    它瘦小的身子钻进锁孔。
    只是轻轻一转,
    锁就“啪”
    的一声打开了。(全文阅读)

逃水——逃生记
       …… 因为车停了,一半的人乱冲下铁轨,举起照相机,对着那条已是巧克力色,咆哮而来的愤怒河水拍起照来。“看那条河,不得了啦!’那个妇人指着窗外,脸色刷一下变了。
      “整天只下了一点小雨,河能怎么样嘛!”她侄女看也不看,又塞了一片饼干。
        车下的人孩子似的高兴,左一张右一张的拍个不停,米夏也下车去了。
        我经过一节一节车厢,走到火车头上去。
        车停着,司机、列车长、随车警察和服务员全在那儿。“怎么突然停了?”我微笑着说。
        他们谁也不响,做错了事情一般的呆立着,那份老实,看了拿人没办法。
       “是不是河水?”我又问。
        也不置可否,脸上忧心忡忡的样子。
        “三十多公里外的那道桥,可能已经漫水了。”终于开口的是一位警察。
       “开到那里再看嘛!”我说。
        “这边路基根本也松了。”讷讷的答着,竟是骇得要死的表情。
         车外一片河水喧哗的声音,游客红红绿绿的衣服,将四周衬得节日般的欢喜起来。
        “预备将我们这三百多个乘客怎么办?”我对着他们。“不知道!”慢慢的答着,完全茫然了。
         窗外的人,不知事情一般的跳上跳下,扳住车厢边的横柄做起游戏来。
       “再等下去,这儿也可能上水!”一个警察说。我抬头望了一眼左边的峭壁山脊和右边的河,再看看天色——只是四点不到,已经山雾蒙蒙的了。挤过头等车厢,那个身材高大的导游无聊的坐着抽烟,彼此瞄了一眼,不肯打招呼。(全文阅读)

汪洋:上海雪景(全文阅读)

Flash:人生(全文阅读)

 

 

更多精华文章

 

学 术 思 想

读 书 心 得  
经 济 观 察 百 年 树 人
历 史 科 学 真 名 笔 会
文 化 艺 术 休 闲 天 地

订阅真名网每周精华
您的E-Mail

   

 访 问 真 名 网 主 页